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IMT kafeteryasında, beyaz gömlekli zenci garsonun birkaç saniye önce 
önüne bıraktığı beyaz fincanın içindeki renksiz sıcak suya, rulo bir kutunun 
içinden çıkardığı kahve tabletini atarken ve karşısındaki, Mars manzarasıyla 
kafeteryanın solunabilir atmosferini birbirinden ayıran, solar radyasyon 
filtreli camın ardındaki gri enginliğe çevresinde toplanmış çocuklardan 
ikisinin omuzlarına kollarını atmış halde bakan daracık beyaz üniformalı 
anaokulu görevlisi kadını süzerken, I Khan Shun Lee'nin aklına civarındaki 
onca beyazlığa ve gençlik cıvıltısına şaşılacak kadar tezat, ufuktaki dağ 
kadar karanlık bir fikir, ölümün tuhaflığı fikri geldi. Camın ardındaki 
sonsuzluğu tıpkı o çocuklar gibi ilk kez görüşünü anımsıyordu... steril, 
beyaz duvarların geometrik kısıtlılığında geçen üç yıldan!!! sonra karşısında 
doğanın hiç de steril ve kısıtlı olmayan evrenini görüverince ürkmüştü. 
Huşu hissetmişti, sadece bir çocuğun hissedebileceği şekilde. Ufukta zirvesi 
görünmeyen ve etrafındaki her şeyi cüceleştiren muazzam bir dağ vardı, 
sonradan güneş sisteminin en yüksek dağı ve volkanı olduğunu öğreneceği, 
24 kilometre yüksekliğindeki Olympus Mons. Karşısında göz alabildiğine 
uzanan bir arazi (bulundukları bölgenin adının Tharsis olduğunu da 
sonradan öğrenecekti), yukarıda dipsiz bir karanlık ve karanlığın içinde 
titreşen Sayısız parıltılar. Sınıfta yerçekimiyle ilgili öğrendiklerini 
anımsamıştı o zaman... yerçekimi olmasa havalanıp tavana çarpacağını 
düşünmek başta eğlenceli gelmişti, oysa uzaya ilk kez bakarken, yerçekimi 
olmasa ve tavan da olmasa o karanlığa düşeceğini anlamıştı, hiç durmadan 
düşecekti, hayatının sonuna kadar, öldükten sonra da, milyonlarca yıl sonra 
bile hâlâ karanlığın içine düşüyor olacaktı ve bu hiç eğlenceli değildi. 


Kahvesini yudumlarken gülümsedi. O zamanlar çocuk aklıyla şunu 
düşünememişti tabii: sonsuza kadar düşse de, öldüğünde artık bedeninde 
olmayacağı için fark etmeyecekti. Başka bir yerde olacaktı, ama nerede? 
Belki de hiçbir yerde. Büyümek buydu herhalde, hiçbir yerde olmadığını 
hayal etmeyi deneyebilmekti. Büyümek aynı zamanda durumları kontrol 
altına alabilme yetisi kazanmaktı. Uzayda ölmemek için astronot giysileri 
imal etmekti, doymak için yapay ortamlarda canlılar yetiştirmekti, 
normalde bulunmamanız gereken yerlere gittiğinizde doğanın sergilediği 
acımasızlıkla başa çıkabilmekti. Öte yandan insanlar ne ölümlerini, ne de 


sonrasını kontrol edebiliyorlardı. Kendilerinin ve başkalarının ölümlerini 
çabuklaştırabiliyorlardı, bazen bir çocuğun beğenmediği bir oyuncağı 
kırabilmesi gibi. Bazen ölümü erteleyebiliyorlardı, ama gelişindeki 
kaçınılmazlığı ortadan kaldıramıyorlardı. Demek ki ölümün karşısında 
herkes hâlâ çocuktu ve kökenleri milyonlarca yıl öncesine dayanan 
insanoğlu bu konuda henüz büyüyebilmiş değildi. Tersine köşeye 
sıkıştırılmıştı ve çevresini sarmış kara pelerinin içi yıldızlarla, gezegenlerle 
doluydu. 


İnsanoğlunun kendini ve hemcinslerini yok etme güdüsünün sebebi 
büyüme arzusu olabilir miydi? Ölüme bir çeşit mağrurca, ama acizce 
başkaldırı? Bilinmeyeni tanıdıklaştırma, sırlarını rutinlere ekleme yoluyla 
ürkütücülüğünü azaltma çabası? 


Büyümenin zor olduğu bir evren, diye düşünüp tekrar gülümseyerek 
kahvesini yudumlarken birden gövdesinin üst kısmının öne fırladığını ve alt 
dudağıyla çenesinin fincanına çarptığını, dökülen kahvenin tenine bir saniye 
önce var olmayan bir hassaslık ve çığlıklar kattığını hissetti. “Pardon,” dedi 
sağından, tepesinden gelen tanıdık bir erkek sesi. Khan bir eliyle fincanı 
bırakarak diğerinin tersiyle çenesini sildikten ve giysilerindeki hasarı 
gözleriyle çabucak tarayıp önemsiz bulduktan sonra başını kaldırıp masanın 
diğer tarafına baktığında karşısında Jack'in sırıtan yüzünü gördü. Jack'in 
gözbebekleri her zamanki gibi fazlasıyla iriydi ve etraflarındaki yeşilin gri 
tonu, yüz ifadesine güven uyandırmayan bir soğukluk ve vahşilik katıyordu. 
Jack “Yollar yine ana baba günü,” dedikten sonra gövdesinin üst kısmını 
hızla Khan'ın soluna doğru çevirerek, işaret parmağını bir kabadayının 
abartılı özgüveni ile tuvalete gitmek isteyen bir öğrencinin telaşının tuhaf 
bir karışımıyla kaldırıp ağzıyla bir kahve sözcüklerini şekillendirdi. “Bir de 
başımıza yeni moda çıktı: elektrik kesintileri. Bu şehirden bıktım artık. 
Senin kule gibisi yok ha.” 


“Otuz beş dakika geç kaldın,” dedi Khan, Jack'in bakışlarını tekrar 
yakalar yakalamaz. Kesişen dikkatlerinin aralarında oluşturduğu görünmez 
tünelin uzak ucuna gönderdiği soğukluk dalgasıyla birlikte hafifçe aşağı 
kıvrılan ağız kenarları, kendi sözünü onaylayıcı bir kalkan işlevi gördü. 


“Dedim ya, yollar sıkışıktı. Sızlanmana gerek yok,” diye karşılık veren 
Jack, konuya olan ilgisizliğini vurgulamak için dönüp arkasındaki anaokulu 
öğretmeninin vücudunu tepeden tırnağa süzdü. Tekrar Khan'a baktığında, 


hasmının ritmini bozacak nihai darbeyi indirme arzusuyla “Ya eskiden 
anaokulları böyle değildi, ya da ben böyle değildim,” dedi. 


Jack'in horgörü sergileme konusundaki doğal yeteneğinin bilincinde olan 
Khan, onunla kendi sahasında baş etme şansının bulunmadığını bilecek 
kadar kendini tanıyordu. Elindeki tek avantajına hayal gücünden yoksun bir 
kararlılıkla sarılmak muhtemelen tek şansıydı. Bunu tereddütsüz yaptı. 


“Yoo, neden sızlanayım?” dedi, anaokuluyla ilgili lafın aralarındaki 
atmosferden silinmesini bir an sabırla bekledikten sonra. “Sen istediğini 
alamadığın zaman sızlanmayacaksan mesele yok.” 


Aralarında buz gibi bir bakışma oldu. Seni ihbar edebilirim, dedi Jack 
SESSİZCE. 


Bedelini ödersin, diye karşılık verdi Khan gözleriyle. 


Jack, Khan'ın kararlılığını görünce yeni bir durumla karşı karşıya 
olduğunu fark etti. 


Dirseklerini masaya dayayıp avuçlarını burnunun biraz önünde, parmak 
uçlarını tavana dönük tutarak birleştirdi. 


“Bugün kafam dağınık. Ellyn ile uyum raporumuz dün geldi. 58 almışız. 
Geceyi onda geçirdim.” 


New New York'ta çocuk yapabilecek yetide olan çiftlerin uyum raporu 
almadan cinsel ilişkiye girmeleri yasaktı. Altmış dokuz Mars yılı önce, o 
zamanın teknokrat yöneticileri olan bilim adamları, akrabalık üzerine 
kurulu bir aile anlayışını benimsemeyen bir insan topluluğunu idare 
etmenin daha kolay olacağına karar vermişlerdi. Bilgisayarlardaki tarih 
kayıtlarını inceleyen Khan'ın anladığı kadarıyla, özellikle genetik bilimciler 
Dünya gezegeninde yaşarken araştırma izinleri almakta güçlük çekmişlerdi. 
Oysa insanoğlunun varlığını sürdürebilmek için genetik düzenlemelere 
ihtiyaç duyduğu kanısı aralarında tam da o zamanlar yaygınlaşmaya 
başlamıştı. 


Ginsel ilişkiye girmek isteyen çiftler IMT'nin, yani Innovative Mars 
Technologies kurumunun bünyesindeki Kamu Sağlığı Teşkilatı'nın bilim 
heyetine yazılı başvuruda bulunmak zorundaydılar. Ardından Nüfus 
Planlama Departmanı'nın laboratuvarlarında adayların kayıtlardaki gen 


haritaları karşılaştırılarak ve test sonuçları değerlendirilerek, üretecekleri 
çocuğun standartların altında olup olmayacağına ilişkin bir değerlendirme 
yapılıyordu. Oldukça geniş bir yorum ve tahmin payı içeren bu 
değerlendirmenin sayısal karşılığının yüz üzerinden elli ya da daha düşük 
olması durumunda adaylara cinsel ilişki izni verilmiyordu. Bu yasağı 
çiğnedikleri kanıtlanan kişiler şehrin dışına, artık onlar için bir çeşit ağır 
ceza hapishanesi anlamına gelmeye başlayan açık Mars yüzeyine çalışmaya 
gönderiliyorlardı. Onaylanmamış bir ilişkiden cenin oluşması durumunda 
anneye kürtaj yapılıyordu. 


Khan kondom ve ilaç gibi doğum kontrol yöntemlerinin neden bir süredir 
yasak olduğunu kendine sorduğunda şu sonuçlara varmıştı: Birincisi bilim 
adamları muhtemelen insan vücutlarına ilaç vermekten olabildiğince 
kaçınmaya çalışıyorlardı. Dünya gezegeni yitirildiğinden (veya yitirildiği 
sanılmaya başlandığından) beri genetik bilimi giderek insanoğlunun 
kurtarıcısı olarak görülür hale gelmişti. İnsanoğlunun günün birinde 
gezegenlere ve mekanik araçlara gerek duymadan uzay boşluğunda sağ 
kalabileceği umudu bir ütopyadan çok, giderek artan bir coşkuyla, uzak bir 
geleceğe ilişkin bir kehanet olarak görülmekteydi. Araştırmacılar genler 
üzerindeki hassas çalışmalarının ürünlerinin taşıdığı belirsizlikleri 
olabildiğince azaltma kaygısındaydılar. İlaçların, planladıkları bünyelerde 
yol açabileceği genetik etkileri tahmin etmeye zorlanmak istemiyorlardı. 
İkinci sebepse kaçınılmaz bir şekilde rastlanan ihlallerin onlara üzerinde 
yasal deneyler yapabilecekleri ceninler sağlamasıydı. 


İzin alan çiftlere uyum oranlarına göre çocuk yapma kotası tanınıyordu. 
9650-70 arası uyum bir çocuk, 9670-90 arası uyum iki çocuk, 9090-100 arası 
uyumsa üç çocuk kotası demekti. Çiftler kotalarını tamamladıklarında 
kısırlaştırılıyor, böylece artık izne gerek duymadan, kendileri gibi kısır olan 
herkesle cinsel ilişki kurabiliyorlardı. Kısırlarla kısır olmayanların 
birbirleriyle cinsel ilişkiye girmeleri yasaktı. 


“Kısırlaşma yolunda ilk adımı attın yani,” dedi Khan. “Kutlarım.” 


“İlgisi yok,” dedi Jack. “Bu aldığım üçüncü izin. Bildiğin gibi hâlâ 
çocuksuzum.” 


“Diğerleri ne oldu?” 


“İlki benden sıkıldı. Ben de ikincisinden sıkıldım.” 


“Belki bu sefer ikiniz birden sıkılırsınız,” dedi Khan. “Bu arada kimlik 
kartınla birlikte başka bir şeyi de unutmamışsındır umarım.” 


“Unutmadım,” dedi Jack. Elini kırmızı polyester ceketinin cebine 
atmışken, o sırada garsonun sıcak su dolu fincanla kahve tabletini önüne 
bırakmasıyla birlikte geriye yaslanıp elini çıkardı. Khan tablete 
hoşnutsuzlukla baktı. IMT kafeteryalarındaki kahveyi sevmediğinden, 
kendi sevdiği markanın tüplerini dışarıdan alıp cebinde taşırdı. 


Garson gittikten sonra Jack etrafa kaşlarını çatarak bakınıp öne eğilerek, 
cebinden şeffaf naylon poşete konmuş bir disk çıkardı. Poşetin içinde aynı 
zamanda üç tane mavi hap vardı. Jack avcuyla üstünü örttüğü poşeti 
yavaşça Khan'a doğru itti. 


Khan avcunu Jack'in elinin üstüne koyarken, bu kez huzursuzluğun kendi 
içine yayıldığını hissetti. Onları böyle el ele gören biri durumu yanlış 
yorumlayabilirdi. Ayrıca Khan, Jack gibi biriyle abartılı bir samimiyet 
halinde görülme fikrinden içgüdüsel olarak nefret etmişti. Oysa planı 
yolunda giderse bu gezegendeki hiç kimseyi bir daha görmek zorunda 
kalmayacaktı. Gitmezse de arkasından konuşulanları oumursaması 
gerekmeyecekti, çünkü bir daha IMT”nin herhangi bir departmanında iş 
bulamayacaktı... hapisten çıktığında. 


Jack elini yavaşça geri çekince, Khan'ın elinin altında sadece diskli ve 
haplı poşet kaldı. İlk, ilkel dijital disklerin devasa boyutlarda olduğunu 
bilgisayar kayıtlarında okumuş, ayrıca fotoğraflarını görmüştü. Şimdikilerse 
bir avuç içine rahatlıkla sığabilecek boyutlardaydı. Poşeti avcundan 
ayırmadan yavaşça kendine doğru çekti. 


Elini masanın kenarına iyice yaklaştırınca durdurdu. Jack'in gözlerinin 
içine baktı. “Bu meselenin ne kadar önemli olduğunu yeterince 
vurguladım,” dedi. “Verdiğin program işe yaramayacaksa söylemek için 
hâlâ vaktin var. Ama buradan çıkıp gidersem çok geç olacak. İyi düşün. 
Beni kandırıyorsan ve şimdi gerçeği söylersen, biraz paradan vazgeçmiş 
olursun o kadar. Ama söylemezsen çok daha fazlasını kaybedeceksin.” 


Jack'in gözlerinde Khan'ın blöf yapmadığını görmenin kaygısı belirdi bir 
an; hemen ardından kaşları ikinci kez tehdit edilmenin öfkesiyle çatıldı. 


“Bana bak,” dedi, “bu kadar korkuyorsan git başkasından al. Geldiğimden 
beri saçmalayıp duruyorsun. İstemiyorsan ver diskle hapları gideyim.” 
Hayalinde, cebinde başka kimsenin para vermeyeceği bir diskle ve üç tane 
sıradan hapla, ama banka hesabında oldukça işine yarayabilecek yüklü bir 
meblağdan yoksun bir halde kalkıp gittiği canlanınca ses tonunu ve 
sözlerini çabucak yumuşattı. “Bu program işine yarayacak,” dedi. “Sana 
istediğin, işine yarayacak programı getirebileceğimi bilmesen bana 
gelmezdin zaten.” 


Doğru söylüyordu, şakaklarında ter damlacıkları belirmiş olsa da. Gerçi 
sorgulanan, Jack'in istenen programı getirip getiremeyeceği değil, bunu 
yapıp yapmadığıydı. Yine de Khan daha fazla uzatmamayı yeğledi. 
Programın işe yarayıp yaramayacağını ancak geri dönmek için çok geç 
olduğunda anlayacaktı. 


Jack'le gözlemevi kulesindeki bilgisayarlarından biri bozulduğunda 
tanışmıştı. Bilgisayardaki sorunun tamiri uzayınca, üç yüz elli metre 
yükseklikteki (Oo kule (tepesinin aşağıda akan sosyal (o hayattan 
soyutlanmışlığında yaptıkları sohbetler sırasında Khan, bu adamın 
Serotonax düşkünlüğünü keşfetmiş ve ileride işine yarayabilecek bir bilgi 
kırıntısı olarak aklında tutmuştu. 


Serotonax reçeteli satılan ve birkaç tane kullanıldığında uyuşturucu etkisi 
gösterebilen bir antidepresandı. Jack gözlemevinin tenhalığını fırsat bilip, 
göz alabildiğine uzanan Mars manzarası eşliğinde haplarını içmişti ve Khan 
buna göz yummuş, adamın anlattıklarını dinlerken Serotonax'ın etkilerini 
gözlemleme fırsatı bulmuştu. Bunun bir yan etkisi, Jack'in kişiliğini de 
gözlemlemek durumunda kalmaktı ve Khan gördüklerinden hoşlanmamıştı. 
Jack manik depresif davranışlar ve Khan'ın yersiz bulduğu saldırgan bir 
kibir sergilemişti. Aralarındaki tanışıklık hiçbir zaman derinleşerek 
arkadaşlığa ya da dostluğa dönüşmemişti. 


Khan diskli ve haplı poşeti ceketinin iç cebine koyup, aynı cepten 
çıkardığı moneta kartının tuşlarına basarak Jack'in banka hesabına 
anlaştıkları parayı yatırımken ve aralarında herhangi bir tartışma 
yaşanmamışçasına “Buranın kahvesi berbat. Nasıl içebiliyorsun 
anlamıyorum,” derken, Jack ile arasındaki farkın sadece yaradılıştan, birinin 
içe ve diğerinin dışa dönük mizaçlı olmalarından değil, tercihlerden de 
kaynaklandığını düşündü. Ama tercihleri belirleyen mizaç değil miydi? 


Hayır, dedi kafatasının içindeki seslerden biri diğerine, mizaç asla tamamen 
kaybolmayacak bir alışkanlıktır, bir anlığına da olsa durdurulamaz bir 
otomatik tepkidir; ama o anlık tepkinin hemen ardından, eyleme geçmeden 
önce zihnin kendi kararını verebileceği ve iradenin bu kararı 
uygulayabileceği bir an gelir. Yani, diye devam etti bu ses, artık diğer sesten 
eser kalmamış olmasını umursamadan, peş peşe tutarlı kararlar alıp 
uygulamak kendimize ikinci bir mizaç yaratmamız için yeterli. 


Bunları düşünürken gözleriyle parmakları, zihnine sadece arada sırada 
danışarak hızla, uyum içinde çalışmaktaydılar. Banka işlemlerini 
tamamladıktan sonra Jack'e “Hesabını kontrol et,” dedi. Jack kendi moneta 
kartını çıkardı, tuşlarına basıp ekranına baktı. Gördükleri yüz ifadesini bir 
anda yumuşattı ve gözlerini parlattı. 


Khan, Jack'i yeni kazandığı parasıyla baş başa bırakmak üzere ayağa 
kalktı. “Hepsini bir gecede harcama,” dedikten sonra sırtını döndü ve ilk 
adımını atar atmaz etrafındaki dünyanın dalgalandığını hissetti... 
rüyalarında sık yaşadığı, adımını boşluğa atma hissine kapıldı. Dengesini 
korumaya çalışırken Jack'in arkasından “Yavaş,” dediğini işitti ve her 
nedense bunu gözlerini moneta kartının ekranından ayırmadan yaptığına 
emin oldu. Karnından göğsüne doğru bir dalga yükseldi. Destek aramak 
için savrulan sol kolu bir masanın yuvarlak kenarına denk geldi. Masayı 
iterek kendini birkaç adım daha atmaya zorlarken, çevresindeki odanın 
dönmekte olduğunu fark etti. Kulaklarında kalabalığın daha önce fark 
etmediği uğultusu vardı. Dizleri titriyordu. Kapının yanındaki kasaya 
vardığını göz ucuyla fark edince, düşüncelerini toplamaya çalışarak parmak 
uçlarını sağ arka cebine daldırıp moneta kartını çıkardı. Kartı titremediğini 
umduğu eliyle kasanın slotundan geçirerek hesabı öderken, sadece kendi 
hesabını ödemeye o haldeyken bile özen gösterdi. Kapıya yöneldiği anda 
baş dönmesi iyice arttı. Artık bilinci kafasından ve oradaki düşüncelerden 
uzakta, daha yüksek bir yerde asılı gibiydi. Arkasını yarım çember şeklinde 
sarmış kalabalığın ortasından bir çocuk ağlamasının yükseldiğini işitti. Aynı 
anda Sol inciğinden elektrik akımına benzer bir his geçti. Hâlâ duyduğu o 
ses camın ardındaki manzaradan ürkmüş bir anaokulu öğrencisinden mi 
gelmekteydi, yoksa şimdi Khan'ın belleğinde dört yaşındayken yatakhane 
ranzasından atlayıp da bacağını kırdığında, muşamba kaplı döşemede 
saatlerce tek başına yattığında çıkardığı seslerin kaydedilmiş bir anısı mı 
canlanmıştı? Önündeki kapının tıslayarak iki yana açıldığını işitti ve yüzünü 


hafif bir esinti okşadı. Bir adım atıp T şeklinde birleşmiş iki koridorun 
kesişim noktasına çıkarken, kapının aynı tıslamayla ardından kapandığını 
işitti. 

Şimdi yeni bir dünyada izole olmuş haldeydi. Burası dingindi, 
çocuklardan ve çocukluktan uzaktı, sorgulamaların yerini yapılacak işlerin 
aldığı bir yerdi. İnsanlar birbirleriyle pek ilgilenmeden bir yerlere 
gitmekteydiler. Fakat ağır çekim hareket ediyorlardı. Khan derin, steril 
soluklar aldı. Az önce yaptığı eylemlerin etkisini yeni hissediyor, ömrü 
boyunca içini daraltan bir sıkıntıdan, ağır bir bunaltıdan kurtulduğunu fark 
ediyordu. Hayatında ilk kez gerçekten özgürleşiyordu ve sayılı isyan 
eylemleriyle ulaşmaya çabaladığı sonuç ilk kez bu kadar netleşiyordu. 
Gözleri bir buçuk metre kadar önünden geçip gitmekte olan bir kadına 
yöneldi. Kadın kumral saçını sımsıkı toplayıp arkadan topuz yapmıştı. 
Khan'ın bakışları kadının kulağının birkaç santim altında, boynunda 
odaklandı. Orası kadının enerji merkeziydi, canının toplandığı yerdi. O 
anda her nedense buna emin oldu. 


İlerisindeki tavanda birbirine paralel üç sıra halinde uzanan, çubuk 
şeklindeki floresan lambaların altında yürümeye başladı. Baş dönmesi artık 
tamamen geçmişti. Işıklar fazla parlak görünüyordu o kadar. Birkaç asansör 
kapısını geride bıraktıktan sonra üstünde “1 25-50” yazan kapıların önünde 
durdu. İki yanına birer adam geldi. Kapıların açılmasından sonra inen 
olmayınca, üç metre enindeki asansöre hep birlikte adım attılar. Asansörün 
dörtte üçü doluydu. Khan en üstteki, sönük düğmeye bastı ve beklemeye 
başladı. Asansör sarsılarak harekete geçti. 


Yükseldikçe insan kalabalığını aşağıda bırakan Khan, bu histen hâlâ 
hoşlanmaktaydı. En üst kata ulaştığında asansörde yalnızca birkaç kişi 
kalmıştı. Asansörden iner inmez sola saptı, ibadethanenin önünden geçti 
(içerisinin tenhalığı, bu düşman gezegende teknokrasiyle yönetilen 
insanların genelinin, bilimin sunabildiği pratik çözümleri ölümden 
sonrasına ilişkin vaatlere yeğlemeye meyilli olduklarını düşündürüyordu), 
çıkmaz bir koridorun ucundaki bir başka, çok daha küçük asansöre bindi. 
Bu seferkinde sadece üç düğme vardı. Yine en üsttekine bastı. Etrafındaki 
duvarlar yerlerini camlara bıraktılar ve sağ çaprazında şehir kubbesinin 
dışında yükselen bir kule belirirken, çevresinde Mars manzarası tüm 
görkemiyle ve tehditkârlığıyla gözler önüne serildi. 


New New York'un etrafında dört şehir vardı. Bunlardan biri yine 
Amerikalılara, biri İngilizlere, biri Fransızlara, biriyse Almanlara aitti. 
Çinlilerin, Japonların, Rusların ve Hintlilerin şehirleriyse (onlar da toplam 
beş taneydi) Valles Marineris'in batı ucundaydı. 


Tepedeki gözlemevi katına varınca asansörden çıktı. Şimdi Mars'taki tüm 
insan popülasyonundan yukarıdaydı, tek kişi hariç. Karşısında, Mars 
yüzeyinin üç yüz elli metre üstünde, boşlukta dümdüz uzanan ve sanki şehir 
kubbesini delip geçerek diğer tarafta, yani Mars atmosferinde birkaç metre 
ilerleyip dik açıyla sağa sapan, beyaz zeminli, üzeri yarım boru şeklinde 
camla kaplı geçidin sağ çaprazdan görebildiği diğer ucundaki kapının 
ardındaki cam kabinde oturduğunu bildiği zenci güvenlik görevlisi Nola'yla 
baş başaydı. 


Koridorda yürümeye başladı. Şehir kubbesinin içinden diğer tarafa, 
koridorun Mars atmosferinde uzanan yarısına geçmeye yaklaştıkça, Mars 
yüzeyinde kazı yaparak cezasını tamamlarken yaşadığı bir hissin, hiçbir 
insanın başa çıkamayacağı kadar muazzam ve sinsi bir vahşilikle karşı 
karşıya olduğu hissinin düşük yoğunluklu bir versiyonuna kapıldı. Diğer 
tarafa geçer geçmez en yakındaki pencereye gidip aşağıdaki Mars toprağına 
baktığında, bu hisse hafif bir baş dönmesi eşlik etti. 


Koridorun ortasına geri dönüp yoluna devam etti. 


Sanki her adımda insanların dünyasını geride bırakıyordu; toplumun 
karmaşasından, mücadelelerinden uzaklaşıyordu. Dört bir yanı uzayla 
çevrildikçe, boşluğun gerçekliğiyle yüzleşiyor ve onun kendisiyle 
konuştuğunu fark ediyordu. 


Köşeden saptıktan sonra birkaç metre ilerisindeki kapıya doğru yürümeye 
başladı. Kapıya yaklaştıkça üzerindeki, binlerce kez gördüğü yazı bir kez 
daha netleşti: OGO CENTER P3X-F339. Sağ taraftaki slottan erişim kartını 
geçirmesiyle birlikte soldan sağa kayarak açılan, tıpkı koridor gibi 
bembeyaz kapının eşiğinden içeri girdi. 


Batmakta olan Mars güneşi, lobinin girişinin sağındaki, üst kısmı camla 
kaplı kabininde oturan Nola'nın ufukla iç içe geçmiş koyu kahverengi 
çehresini kızıla boyuyordu. Nola gözlerini günbatımından ayırmadan “Seni 
gördüğüme neden şaşırmadım?” diye sordu. “Her gün gördüğün için,” 


diyen Khan yoluna devam edecekken duraksadı. İnsanların dünyasındaki bu 
son gününde, gündelik hayatının daha önce üzerinde durmamayı yeğlediği 
her ayrıntısı gibi, yıllardır inziva boyutunun girişinde bekçilik yapmış bu 
zenci kadının çehresi de sanki daha önce sahip olmadığı bir ilginçlikle 
bezenmişti. Gözlerinde her zamanki donuk dikkatin yerini Khan'ın daha 
önce farkına varmadığı derinliklerde parıldayan umut yüklü bir hüznün 
zarafeti almıştı. “Herkesin gün içinde kendine en yakın hissettiği bir vakit 
vardır,” diye devam etti Nola. Khan'ın durup kendisine baktığını göz ucuyla 
görüyordu şüphesiz. “Benim vaktim bu.” Khan yüzünü sola çevirip, 
karanlığın karşısında gerilerken gökyüzünden ışığını geri toplayan güneşe 
Nola'yla birlikte baktı. 


“Çocuğumun erkek mi yoksa kız mı olduğunu bilmek isterdim,” dedi 
Nola. “Onu benden üç yıl önce aldılar. İçimdeyken benimleydi, 
hareketlerini hissediyordum, avcumu kamıma koyup ona sevgimi 
gönderiyordum. Sedyeyle doğumhaneye taşınırken kapıldığım dehşeti 
paylaştığını hissettim. Sonra narkoz verdiler. Uyandığımda karnım inmişti 
ve çevremde kimseler yoktu. Bebeğimin ağlamasını belki uykumda 
duymuşumdur diye hafızamı yokladım. Onun gerçek olduğunu, bu dünyada 
var olduğunu gösterecek bir kanıt arıyordum.” 


Khan'ın aklına kafeteryada gördüğü anaokulu öğrencileri geldi. Belki de 
Nola'nın çocuğu onların arasındaydı. Belki de aşağıda tıpkı annesi gibi 
günbatımını seyretmekteydi hâlâ. Şu anda gerçekleşmesi ihtimal dahilinde 
olan bu rastlantıyı fark edebilecek tek kişi olması, yaşamın sessiz sedasız 
derinliği karşısında afallamasına yol açtı. Nola'nın dünyasıyla ilişkisi en 
hafif deyişle üstünkörüyken, kadının hayatının mahrem özüne ortak 
oluvermişti. 


Anna Phasia'dan olma çocuğunu anımsadı. O çocuk kürtajla 
öldürülmüştü. Anna Phasia*yla Khan, yasadışı ilişkilerinin bedelini açık 
Mars yüzeyindeki maden çalışmalarına katılarak ödemişlerdi. Anna Phasia 
taşıyıcı şoförlüğü yaparken Khan yeraltına, kazı yapmaya gönderilmişti. 


Kendi çocuğunun cinsiyeti neydi acaba? Bunu daha önce merak etmemiş 
olmasına şaşırdı. Çocuk alındığında dört aylıktı, cinsiyeti belirginleşmişti 
muhtemelen. 


Nola'nın yüzüne bakınca dudaklarının titrediğini gördü. Nola bu yönünü 
hep mi sergilemişti, yoksa Khan'ın bu ayrılış gününde yaşadığı yoğunluk, 
kadının içine uzanmış ve orada gizlice olup bitenleri çekerek yüzeye mi 
çıkarmıştı? 


Birden Nola'dan uzaklaşmak istedi ve bunu hissettiği anda kadının 
gözleri üstüne çevrildi. Nola'nın her nasılsa Khan'ın ruh halindeki değişimi 
sezdiği, bakışmaya başlamalarından itibaren gözlerinde seçilen donuk ve 
inceleyici dikkatten anlaşılıyordu. Nola'nın gündelik yüzünün geri 
gelişindeki anilik neredeyse şaşırtıcı olmuştu. 


Khan başını sallayıp kadınla vedalaşarak yoluna devam etti. Sanki tek 
başınalığına uzanan yoldaki son engelden de kurtulmuş, insanlarla kolayca 
kesilip atılamayacak duygusal bağlar kurmanın eşiğinden bir kez daha son 
anda dönmüştü. 


Nola'nın kabiniyle gözlemevinin arasında bulunan, zemini beyaz ve 
parlak, geri kalanı camdan yapılma, saydam, geniş ve uzun koridorda 
yürürken, alacakaranlığın kendi vakti olmadığını düşündü. O küçük güneşin 
çöl manzarasının ardında gözden kaybolmasına, gri göğün giderek 
kararmasına tanık olmak iç karartıcıydı. 


Mars'ta alacakaranlık günbatımından sonra iki saat kadar sürebiliyordu. 
Yüksek atmosferdeki toz tabakası, gün ışığını Mars'ın gece tarafına 
yayıyordu. 


Gözlemevinin kapısına varınca erişim kartını slottan geçirip içeri girdi. 
Kapı ardından kapandığında, artık son dört yıldır hayatının büyük bir 
kısmını geçirdiği yerde, çalışma odasında kendisiyle ve cihazlarıyla baş 
başaydı. Beş şehir devletten oluşan Afrenge Birliği'nin tepesindeki, 
yörüngedeki KARTAL-I ve KARTATL-2 uyduları, gözlemevindeki iki 
bilgisayara uzayla ve Mars atmosferiyle ilgili veriler gönderiyorlardı. Valles 
Marineris'teki beş şehirlik birliğin, I/achru'nun üstündeyse KARTAL-3 
uydusu konumlandırılmıştı. 


Uzaktan kumandayla ve otomatik sistemlerle idare edilen, NNY'ye ait bu 
uydular, şehirlerden herhangi birine tehdit oluşturabilecek meteorları 
parçalayabilecek lazer toplarıyla donatılmışlardı. Bu toplar aynı kolaylıkla 
aşağıdaki şehirlere de yöneltilebileceğinden, New New York'a diğer şehir 


devletler üstünde tartışmasız bir otorite sağlamışlardı. New New York 
devleti, diğer şehir devletlerin yörüngeye uydu fırlatmalarına izin 
vermiyordu; onların sadece tepelere ve dağlara optik teleskoplar ve vadilere 
radyoteleskop antenleri kurmalarına izin vardı. 


Khan'ın işi kolay sayılırdı, çünkü yapılması gerekenlerin çoğunu 
bilgisayarlar hallediyordu. Ona kalan genellikle, acil bir durumda yapay 
zekânın sunduğu optimum çözüm önerisini o durumun özel bağlamında 
değerlendirmekten ve gerekli gördüğünde, onaylamadan önce değişiklikler 
yapmaktan ibaretti. 


Acil durumlarla ilgilenmek dışında bir başka işi uzayda kara delik 
aramaktı. Ama bunu bir işten çok hobi olarak görmeyi seviyordu, çünkü 
aciliyeti yoktu. 


Odanın kuzey ve batı taraflarındaki iki pencereye birer bilgisayar 
monitörü bakıyordu. Doğu tarafındaki kapının aralığından Khan'ın dağınık 
yatağının orta kısmı görünüyordu. 


Batıya bakan monitörün başına oturdu. Analiz programlarını çabucak 
kontrol ettikten (bütün ışıklar yeşildi) ve Jack'ten aldığı programı biraz 
deneyip memnun kaldıktan sonra e-posta kutusunu açtı ve gelen mektupları 
okumaya başladı. 


Gönderen: Mark Berkowitz 
Tarih: 09.03.106, 12:03 
Konu: Hey Khan! 


En son ne zaman konuşmuştuk? Beş altı sene olmuştur herhalde. Gerçi 
şimdi de konuşmuyoruz, yazışıyoruz. Neyse işte. Mektubunu alınca çok 
şaşırdım tabii. Sevindim de. Bizim yaşımızda yeni arkadaşlıklar kurmak 
kolay olmuyor, bilirsin. İnsanlara katlanmak zor geliyor. 


Eee, ne var ne yok? IMT”deki kadınlar nasıl? Ha ha. Şaka yapıyorum. 
Beni bilirsin. Açıkçası yorgunluktan pestilim çıkıyor dostum. Dışarıda ne 
var, ne yok hiç bilmiyorum. Okul yılları ne güzeldi. Baksana, bizim Jen 
Baynes'i görüyor musun? O da IMT”de çalışıyormuş galiba. 


Benim çalıştığım yer berbat. Ortalık teknisyenden geçilmiyor. Bizim katta 
sekreter bile yok. Bazen düşünüyorum da, keşke hep okul yıllarında 
kalsaymışız. Hatta bir de dersler olmasaymış... 


Roman yazdığını söylemişsin. Ece, tek başına o kuleye kapanırsan olacağı 
bu. Arada sırada aşağı in de insan içine çık. Gel bir şeyler içelim... 


Romanında kullanmak için PX-T9 model elektronik kilitlerle ilgili bilgi 
gerektiğini söylemişsin. Açıkçası buna biraz şaşırdım. Onlar dördüncü 
seviye güvenlik paketlerinin parçası. Sadece devlete satıyoruz. Modelin 
ismini bilmene bile şaşırdım. Neyse, sorduğun soruya cevap vereyim. Bu 
kilitlerin çipleri genellikle odanın içine bakan tarafta olur. Bir kilidin hassas 
tarafının dışarı bakması saçma olurdu zaten. O çip parçalanırsa çark 
mekanizması kilitlenir ve kapı olduğu yerde kalır. 


Çipin tam yerini sormuşsun. Bu modelde sağ alt köşede bizim şirketin 
mavi logosu var. O logonun sol üst köşesinin arkasında. (Sol derken, sana 
göre sol, logoya göre değil.) 


Umarım yardımcı olabilmişimdir. Kitabının teşekkür kısmında beni ihmal 
etme. Hatta romanda şirketlerde dönen dolaplardan bahsedeceksen gel de 
istemediğin kadar anlatayım. Ha ha. Şaka yapıyorum dostum şaka, beni 
bilirsin. Ama içki teklifinde ciddiyim. Eskilerden kim kaldı? 


Görüşürüz, 

Mark 

NOT: Jen Baynes'e selam söyle. 
Gönderen: AktiveVision 

Tarih: 09.03.106, 12:47 

Konu: Yeni Dünyalar Keşfedin! 


Uzayın karanlığından sıkıldınız mı? Komşunuzun vücudunu merak mı 
ediyorsunuz? Göz renginiz giysilerinize uysun mu istiyorsunuz? Gözlerinizi 
kapatarak film izlemeye ne dersiniz? 


Yeni AktiveVision kontakt lensler sizlere bütün bu imkânları ve daha 
fazlasını sunuyor! 


Model özellikleri: 

- Kızılötesi ve morötesi görüş modları 
- Termal görüntüleme 

- Gece görüşü modu 

- Röntgen ışını modu 

- İris rengi değiştirme!2! 

- Video izleme/video kayıt (18 saat).2! 
- Şarjlı uzaktan kumanda!4! 

- Odak ayarlama seçeneğil2! 


Lenslerimiz gözleri tahriş etmez, kızarıklığa, sulanmaya, kaşıntıya yol 
açmaz. 


Peşin fiyatına taksit avantajlarımızdan yararlanmak için sitemizi ziyaret 
edin: http://mww.aktivevision.com/ 


AktiveVision - Neden doğanın verdikleriyle yetinesiniz? 
Gönderen: Jen Baynes 

Tarih: 09.03.106, 14:22 

Konu: RD'de görüşürüz! 


Bugün nasıl geçecek bilmiyorum. Real Deal'da yemek yiyeceğim!! O 
kadar heyecanlıyım ki! Düşünsene, tozlar, lapalar değil, gerçek yemekler! 
Etler, şaraplar, salatalar!! Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum. Bu 
en büyük ikinci hayalimdi (birincisi de gerçekleşiyor biliyorsun, gelecek ay 
evleniyorum!) 


Bay Graves'i ikna etmek kolay olmadı. Aramızda kalsın ama biraz 
huysuz bir ihtiyar. Karısı ölmüş. Tek başına yaşıyor. Bazen merdivenlerde 
karşılaşıyorduk. Sürekli dalgın bir hali vardı. Bir keresinde selam vereyim 
dedim, tatlı bir uykudan uyandırmışım gibi ters ters baktı. Ama sen o teklifi 


yapınca samimiyet kurmayı kafaya koydum. Real Deal'la arama girmesine 
izin veremezdim! 


Geldiği saatlerde apartmanın birinci katında beklemeye başladım. İlk 
birkaç gün bir şey olmadı. Selamlarımı ısrarla duymazdan geldi. Sonra bir 
akşam ağır bir torba taşıyordu. Alışveriş yapmış. Hemen inip torbanın bir 
sapından tuttum, yukarı çıkarmasına yardım ettim. Kapıda biraz konuştuk. 
Ondan sonra buzlar eridi. 


Bir akşam evine gittim. Çok sıkıcı. İçeriye kasvet çökmüş. Orada 
konuşurken senden bahsettim. Gözlemevinde çalıştığını, çok sevdiğim bir 
arkadaşım olduğunu, onun çalışmalarına hayranlık duyduğunu söyledim. 
Başta nazlandı, ama sonra yakında evleneceğimi ve RD'den daha güzel bir 
düğün hediyesi düşünemediğimi söyledim. Hem bilim adamı olarak 
hayvanların, bitkilerin tadını merak etmiyor musunuz dedim. O da RD'ye 
hiç gitmemiş. 


Aslında üçümüzün hesabını ödeyecek kadar parayı nereden buldun 


bilmiyorum, ama peşin ödeme yapmışsın. Gerisi beni ilgilendirmez zaten. 


Rezervasyon kartım gelince o kadar şaşırdım ki! İyi ki baştan geldi, yoksa 
ciddi olduğuna hayatta inanmazdım. Orada bol bol fotoğraf çektirmek 
niyetindeyim. Şansım varsa bu gece vali de orada yiyordur. Bir punduna 
getirip yanında fotoğraf çektirsem ofistekilerin ağzı açık kalır! 


Artık gidip hazırlanmaya devam edeyim. Gece 11'de görüşürüz ve her şey 
için teşekkürler! 


Gönderen: NNY Milli Savunma Bakanlığı İç Denetim Birimi Başkanlığı 
Tarih: 09.03.106, 14:56 

Konu: Uyarı Cezası 

Bay Shun Lee, 


NNY Hava Kuvvetleri Komutanlığı Ulusal Havacılık ve Uzay Dairesi'ne 
09.02.106, 13:34 tarihinde göndermiş olduğunuz uydu kaynaklı UFO 
videosunun aktarımının tamamlanmasını müteakip elinizde kalan her türlü 
kopyayı on beş dakika içinde geri kazanılamaz biçimde imha etmemekle 
21.13.84 tarihli ve 925 sayılı Milli Savunma Bakanlığı Görev ve Teşkilâtı 


Hakkında Kanun'un dördüncü maddesinin birinci fıkrasının (c) bendine 
aykırı hareket ettiğiniz birimimizce tespit edilmiştir. İhlali yinelemeniz 
halinde hakkınızda disiplin soruşturması açılacaktır. 


Ted Beaumont, 
MSBİDB Personel Dairesi Müdürlüğü Kâtip Yardımcısı. 


Khan arkasına yaslanıp ellerini ensesine koyarak ufka baktı. Dünya 
gezegeni oralarda bir yerdeydi. Mars ve Dünya savaştaydılar ve halkın 
bundan haberi yoktu. 


Halk, Dünya nüfusunun bir salgın hastalık yüzünden yok olduğunu 
sanıyordu. 


Khan'ın ekranında bazen Dünya'dan Mars'a doğru yola çıkan cisimler 
beliriyordu. Belirgin hareket tarzları uydu savunma sistemini otomatikman 
harekete geçiriyordu ve bu cisimlere Khan'ın fikri sorulmadan ateş 
açılıyordu. En son üç hafta önce böyle üç cisme ateş açılmıştı ve ikisi 
parçalanmış, biriyse Dünya gezegenine geri dönmüştü. 


Mars bu savaşta şimdilik savunmada kalan taraf gibi görünüyordu. Zaten 
neyle saldırıya geçecekti ki? Doğal kaynak sıkıntısı bu gezegende her 
zaman en büyük sorundu. Ayrıca orduya yapılan harcamaların boyutu, bu 
fonun büyük kısmının açık Mars yüzeyini yaşanabilir kılma çalışmalarına 
aktarılmasını isteyen çevrecileri şimdiden ayaklandırmıştı. 


NNY güçlü bir şehir devletti, ama başka bir gezegeni istila edebilecek 
kadar güçlü değildi. 


Diğer şehir devletlerininse savaştan haberdar oldukları bile şüpheliydi. 
Muhtemelen haberdardılar, çünkü Mars yüzeyinde de olsa gözlemevleri 
vardı. 


NNY diğer tüm şehir devletlerin desteğini alırsa belki bir karşı saldırı 
kuvveti oluşturabilirdi. Belki de bu desteği şimdiden almaktaydı. Ama 
hayır, Afrenge'yle Ijachru'nun arasındaki husumet fazla derindi. Yine de 
NNY tehditle biraz destek alabilirdi. Ayrıca belki de ortak bir düşmana 
sahip olmak statükoyu değiştirirdi. 


Doğası yaşanabilir bir gezegene sahip olma umuduna kapılmak. 


Savaşın sebebi yerleşilip yönetilecek ikinci bir gezegene sahip olma 
arzusuydu muhtemelen. Söylenenin aksine yetmiş sekiz Mars senesi önce 
Dünya'da ölümcül bir salgın hastalık baş göstermediyse, insan popülasyonu 
büyük ihtimalle daha da artmıştı. Gezegenin ekosistemleri iyiden iyiye 
baskı altında olmalıydılar. Mars'ta ilk insan kolonisinin kurulmasından, 
yani Mars takviminin başlangıcından beri yüz altı Mars senesi geçmişti. 
Dünya'dakilerin Oo kolonileştirecek (oObir gezegene ihtiyacı o vardı, 
Mars”takilerinse doğal kaynakları çok daha zengin bir gezegene. 


Öyleyse neden uzlaşmamışlardı? 


Akla önce egoların çatışması geliyordu, ama asıl sebep daha derin 
olmalıydı. İki taraf da doğal kaynakların herkese yetmeyeceğinin 
farkındaydılar. İnsan türünün kurtulabilmesi için popülasyonun azalması 
gerekiyordu ve şimdi en önemli mesele hangi tarafın azalacağıydı. 


Dünyalıların kurgu eserlerinde Marslıların saldırıları işlenmişti hep. 
Dünya'nın Mars'a saldırmak zorunda kalacağı pek tahmin edilmemişti 
anlaşılan. 


Bir teoriye göre, Dünya'daki yaşamın kaynağı Mars'tı. Mars'a çarpan 
meteorların kopardığı veya patlayan volkanlardan fırlayan parçaların, 
Dünya'ya mikroorganizmalar taşımış olabileceği düşünülüyordu. Bu 
doğruysa, Marslılar yurtlarına geri dönmüşlerdi o kadar ve şimdi 
mikroorganik ataları gibi Dünya'ya kapağı atmanın peşindeydiler. 


Dünya isimli klasörden bir video seçti. Ekranda bir kayran belirdi. 
Açıklığın ardındaki ağaçlar sıktı, ikindi esintisiyle dalgalanan yaprakları 
hışırdıyordu. Görüntüde ne insan vardı, ne de insana ait bir iz... sonsuz 
gelen bir dinginlik, hüzmelerin arasındaki yeşil tonları, titreşen gölgeler ve 
dimdik yükselen kahverengi ağaç gövdeleri vardı sadece. 


Şimdi bir kuş ötecekti. Bir kuş öttü. Khan düzinelerce kez duyduğu bu 
sesten hâlâ haz alıyordu. O tek ötüşte doğanın aktif bilinci, sonsuzluğun 
sükunetinde sabırsızca yapılan bir çağrı vardı. O ses fark yaratandı, düzen 
bozandı, parlayıp sönendi. Canından harcadığını fark etmeyecek kadar 
hayat dolu olandı. Eninde sonunda dinginliğe yenilecekti, ama dinginlik 
asla onun kıvılcımına sahip olmayacaktı. 


Böyle bir dünyada yaşamak nasıl olurdu? Kubbeli şehirlerde kısılı 
kalmadan, açık havayı soluyarak, bitkilerin ve hayvanların arasında, teninde 
rüzgârı hissederek yaşamak? İnsanüstü güçler taşımak gibi olurdu. Bilindik 
dünyada yapılamayanların yapılabildiği, yaşanamayanların yaşanabildiği 
bir rüya dünyasını deneyimlemek olurdu... en azından o dünyaya da alışana 
dek. 


Masanın çekmecesini açtı. İçindeki bir fotoğrafı çıkarıp masaya, 
monitörle arasına koydu. Fotoğrafta altmış yaşlarında, başının tepesi kel, 
gözlüklü, top sakallı bir adam vardı. Yaka düğmesi açık, ince mavi çizgili 
beyaz gömleğinin üstüne bir laboratuvar önlüğü giymişti. 


Bu adam bir zamanlar Dünya gezegeninde yaşamıştı. Sonra Mars'a 
kolonici olarak gönderilmişti. Dünya'daki bütün insanların bir pandemi 
yüzünden öldüğü “haberinin” duyurulmasından sonra, kalan yaşamını 
Mars'ta sürdürmüştü. Khan, Dünya'dan Mars'a gelen herkesin yüz 
hatlarını, bir bilgisayar programı kullanarak kendisininkiyle karşılaştırmış 
ve bu adamın, atalarından biri olduğunu saptamıştı. 


Adam bir mikrobiyologtu ve Mars kolonicileri arasındaki tek Türk'tü. 
İsmi Ayhan Şanlı'ydı. Khan bu isimdeki kendisine yabancı gelen ş ve 1 
harflerine şaşırmıştı. Telaffuzu araştırdıktan sonra, yazılışının kendi dilinde 
“T Khan Shun Lee”ye denk düşeceğine karar vermiş ve mahkeme kararıyla 
bu ismi almıştı. 


Khan, Ayhan Şanlı'nın kimden çocuğu olduğunu kayıtlarda bulamamıştı 
ve yüz tanımlama programı bu konuda yardımcı olmamıştı. Dolayısıyla 
bildiği en eski atası oydu. 


Türklerin nasıl bir millet olduğunu araştırmıştı. Asya tarihini okurken 
karşılaştığı hindi, tatar ve mongol gibi kelimelere şaşırmıştı. Dünya 
gezegeninde, Batılılarla Doğuluların arası açıktı anlaşılan. 


Ayhan Şanlı, Dünya'daki herkesin öldüğünü duyunca ne hissetmişti 
acaba? Kendini soyunun son ferdi olarak görmüş olmalıydı. Sağ kalan tek 
Türk. Büyük bir sorumluluk hissetmiş olmalıydı. Khan'ın varlığı bunu 
destekliyordu. 


Fotoğrafı masada bırakarak ayağa kalkıp odasına yöneldi. 


Bu daracık mekândaki eşyalar tek kişilik bir yataktan, bir komodinden ve 
bir gardıroptan ibaretti. Odanın diğer ucundaki kapıdan bir banyoya 
giriliyordu. Oda konforsuzdu, ama Mars man- 


Zarası paha biçilmezdi. NNY?de Mars manzaralı daireler ateş pahasıydı, 
hele bu kadar yüksekte olanını bulmak imkânsızdı. 


O dağınık yatağın üstünde, yüzlerce metre aşağıda akan hayattan uzakta 
kaç gece öylece uzanmıştı? Kaç gece onca yolu inmeye üşendiğinden 
yukarıda kalmıştı ve sonunda aşağısını bir seçenek olarak düşünmekten bile 
vazgeçmesi için ne kadar zaman geçmesi gerekmişti? Burada geçirdiği dört 
yılda tek başınalığı perçinlenmişti, yalnız olmadığı illüzyonundan geriye en 
ufak bir kalıntı bile kalmamıştı. 


Geceleri karanlıkta saatlerce uzandığını, vücudunun içinde gezindiğini 
anımsıyordu. İnsanların dikkatlerinden uzakta, boşluğun ortasında, 
bilincinin dokunduğu kaslardan salınan anıların içine girmişti. Rüyalar 
gerçekliğe sızdıkça, onu diğer insanların arasına çekmeye çalışan güç geri 
gelip bedenine yapışmış ve içini sürekli dizginlediği gergin bir kuvvetle 
doldurmuştu. 


Gardırobu açıp içinden o gece için kiraladığı smokini çıkardı. Mat siyah 
ceketle bembeyaz gömleğe hoşnutlukla baktıktan sonra gözüne ilişen 
papyondan ilk fırsatta, yani RD'den çıkar çıkmaz kurtulmaya karar verdi. 
Ceketin ışık vuran kısımlarının koyu fümeye dönüşmesi hoştu. 


Smokini giydikten sonra (papyonu şimdilik ceketinin sağ yan cebine, 
Jack'ten aldığı küçük naylon poşetiyse diğer yan cebine koydu) eğilip 
kolunu yatağın altına soktu ve oradan yarım metrelik, kalınca bir demir 
çubuk çıkardı. Çubuğu gardıroptan aldığı bir sırt çantasının içine yerleştirdi. 
Sırt çantası smokinle tuhaf duracaktı ama en azından podmobiline binince 
orada bırakabilirdi. Çantaya aynı zamanda yine yatağın altından çıkardığı 
bir rulo koli bantını koydu. 


Çıkarken dönüp odaya son bir kez baktı. Burayı bir daha görmeyecekti ve 
buna üzülmüyordu. Oda işlevini tamamlamıştı. 


Gündelik dünyasının ilk dış halkasına, çalışma odasına geçti. Burayı 
kesinlikle özlemeyecekti. 


Masanın üzerine koyduğu üç Serotonax hapını ezip toz haline getirerek, 
çekmeceden çıkardığı küçük bir cam tüpün içine döktü ve kapattığı tüpü 
yan cebine, poşetin yanına koydu. 


Ön kapıyı açtı. Gece çökmüş ve upuzun koridorun ışıkları yanmıştı. 
Koridorun etrafındaki dünya zifiri karanlık görünüyordu. İlk adımını atınca 
ayak sesi koridor boyunca yankılandı. İkinci adımını atarken, kapının 
ardından kapandığını işitti. Sanki artık geri dönüş olmadığının habercisiydi 
bu. 


Koridorda yürümeye devam etti. Sırt çantası sol omzundaydı ve kayıp 
durması dikkat dağıtıcıydı. Sonunda sapından tutarak sol elinde taşımaya 
karar verdi. 


Nola'nın kabinine yaklaştığında kadının yerinde olmadığını gördü. Belki 
de tuvalete gitmişti. Sebebi ne olursa olsun, artık orada olmaması ikinci bir 
alamet ve hoş bir jest gibi geldi. Yolu açıktı. 


İkinci kapıdan ve L şeklindeki koridordan geçip asansöre bindi. 


Aşağı indiğinde ve önündeki kapılar açıldığında karşısında beliren 
koridordan, takım elbiseli bir adam uzun adımlarla geçmekteydi. Khan 
koridora çıkarken, faal iş ortamının tanıdık kokusunu içine çekti. Bu 
gündelik hayat düzeninin döngüsünde rahatlatıcı bir taraf, güven verici bir 
sıkıcılık vardı. Sanki günlerin benzer şekilde geçip gitmesi, geçip gitmeyi 
hep sürdürecekleri telkininde bulunarak, ölüm fikrini ileriki tarihlere 
kovmaya yarıyordu. Sahte bir güvenlik hissi, güvensizlik hissine 
yeğlenebiliyordu. 


Büyük asansörlerden birine binip binanın yer altındaki otoparkına indi. 
Kiralık podmobilinin yolu, önüne park edilmiş bir başka podmobil 
tarafından tıkanmıştı. Khan gündelik dünyasının kendisini mücadele 
etmeden bırakmak istemediğini düşündü. Podmobilinin camına bir 
elektronik not yapıştırılmıştı: Acelem vardı ve yer bulamadım, kusura 
bakmayın. Ararsanız hemen gelirim. Bir telefon numarası da yazılmıştı. 
Khan sol bileğindeki telefon halkasına dokundu, açılan çifte ekranda 
numarayı tuşladı ve telefona çıkan adama içinde bulunduğu güç durumu 
açıkladı. Adam sahiden de çok bekletmeden, on dakika sonra geldi. 
Ziyaretçi olduğu spor kıyafetinden belliydi. Geldiğinde park yeri 
bulamadığını ve acil bir işi olduğunu söyleyip özür diledi. Khan “Önemli 
değil,” diyerek yalan söyledi. Adam aracını çekince Khan podmobiline 
binip, sırt çantasını arka koltuğun altına sıkıştırarak aracı çalıştırdı. 


Manyetik bir alanın üstünde hareket eden podmobil, yerden birkaç santim 
yükselip havada süzülerek ilerlemeye başladı. 


Otoparktan çıktığında, iş çıkışı trafiği başlamıştı bile. Serbest zamanlarını 
yolda harcamaya gönülsüz insanlar bol bol koma çalmaktan 
çekinmiyorlardı. Kafeler doluydu, barlar içinse vakit henüz erken sayılırdı. 
Manzarasızlığı sebebiyle arsa fiyatları daha düşük olan şehir merkezine 
yaklaştıkça, sokak köşelerinde fahişeler görmeye başladı. NNY'de bu 
mesleği doğurgan kadınların icra etmesine izin verilmiyordu; genç fahişeler 
nadirdi ve onların sokaklarda müşteri aramalarına gerek yoktu. 


İlerledikçe sokaklar fakirleşiyordu ve ışıltılı, temiz mağazalarla kafelerin 
yerini üzerlerine grafitiler yazılmış, boyaları yer yer dökülmüş kirli 
apartmanlar alıyordu; şık insanlar kalabalığı yerini döküntü podmobillere 
yaslanmış veya köşebaşlarında toplanmış, gelen geçeni seyreden atletli ve 
eşofmanlı gençlere, alışveriş torbaları taşıyan tek tük ev kadınlarına ve 
güneşin batmasıyla birlikte kapı önlerinde belirmeye başlamış torbacılara, 
yankesicilere, gaspçılara, soygunculara, kadın satıcılarına, fahişelere, 
kumarbazlara, bar ve pavyon çalışanlarına bırakıyordu. 


NNY'de çocuklar ilkokul eğitimi aldıktan sonra yetenek sınavına giriyor 
ve puanlarına göre bir meslek lisesine veya normal liseye gönderiliyorlardı. 
Ardından isterlerse üniversite sınavına giriyorlardı ve bu yoksul semtlerin 
sakinlerinin çoğu üniversite bitirmemiş kişilerden oluşmaktaydı. 


Khan kendi ebeveyninin nerede oturduklarını, ne iş yaptıklarını, hâlâ 
görüşüp görüşmediklerini, yaşayıp yaşamadıklarını merak etti. Tıpkı bebek 
gibi bu konuya da pek kafa yormamıştı; özellikle kendi ayaklarının üstünde 
durabilmeye başladıktan sonra, eskisi kadar merak etmez hale gelmişti. 


Navigasyon cihazı ona aradığı adrese ulaştığını bipleyerek haber verince 
podmobili kaldırım kenarında bulduğu ilk boş yere park etti. Rastlantı eseri, 
tam da hedefi olan lunaparkın beş metre boyunda bir astronot başlığı 
şeklindeki ön kapısının karşısında yer bulmuştu. Taşıttan inip sokağın diğer 
tarafına geçerek o başlığın kalkık ön camının altına doğru yürürken, girişin 
ardında iki yanda uzanan büyük çadırların arkasında bir dönmedolabın 
hareket ettiğini gördü ve içeri girerken kulaklarına çarpışan arabaların, tilt 
makinelerinin, çığırtkanların bir kalabalığın uğultusuna karışan sesleri 
gelmeye başladı. 


Lunaparkın içinde yürürken, dikdörtgen şeklindeki bir kumar masasının 
etrafında toplanmış kalabalığın arasındaki, yirmilerinin başlarında sarışın 
bir delikanlı dikkatini çekti. Çocuk masanın üstündeki sayılardan birinin 
üstüne fişler koymuş, zar atılmasını beklemekteydi. Zar atılırken yanındaki 
hırpani kılıklı, onun yaşlarında bir genç, fişleri göstererek “Bunları ben 
koydum!” diye atıldı. Khan, sarışın delikanlının bu saldırı karşısında gafil 
avlanışının zihinsel fotoğrafını çekti ve bir an zaman durmuşçasına aklında 
uzun uzadıya evirip çevirdi. İnce ve çatlak bir sesle “Hayır, ben!” diye itiraz 
eden sarışın delikanlının yüzünde korku, savunmasızlık ve şaşkınlık vardı. 
İnsanın kendini bir anda hiç beklemediği bir durumda bulabilmesi 
şaşırtıcıydı, böyle durumlara hazırlıksız yakalanmaksa bazen üzücüydü. 
Zarlar atıldıktan ve fişlerin kaybedildiği belli olduktan sonra, müdahaleci 
genç “Al işte!” dercesine bir el hareketiyle sarışın delikanlıya sırtını dönüp 
uzaklaştı. 


Khan bir çadırın önünde duran, yaklaşık iki metre boyunda, kaslı kollarını 
göğsünde kavuşturmuş, üzerinde sadece gövdesini örten kolsuz ve bacaksız 
siyah bir tayt, başındaysa enine siyah çizgilerle bezeli uzun ve beyaz bir 
silindir şapka bulunan, bıyıksız ve çember sakallı adama yaklaştı. 
Yaklaşırken, vücudu hiç kımıldamayan adamın gözleriyle tepeden kendisini 
izlediğini fark etti. Adamın karşısında durdu ve başını kaldırmadan onun 
göğsüne konuşarak “Dean Sanders'ı nerede bulabilirim?” diye sordu. Ne 
göğüsten, ne de daha yukarıdan yanıt geldi. “Falcılık yapıyormuş?” diye 
ısrar etti Khan. Devasa kollardan birinin, bir kaya yığınından koparcasına 
hareket ederek yana uzanıp dönmedolabın arkasını işaret ettiğini gördü. O 
sırada çadırın içinden yükselen bir çığlık, inişe geçerek hafif bir iniltiyle 
son buldu. Khan bu seste acının mı yoksa hazzın mı egemen olduğunu 
anlayamamıştı. İçeriyi görmeye çalıştı, ama çadırın girişinin hemen arkası 
siyah bir perdeyle kapatılmıştı. Açıklayıcı bir yazı görme umuduyla çadırın 
yüzeyine boş yere bakındı. “İçeride ne var?” diye sordu, bu kez karşısındaki 
adamın yüzüne bakarak. “Bilmen gereken bir şey yok,” dedi adam. O sırada 
yaşlı, şapkalı bir adam yanlarından iki büklüm geçerek içeri girdi. Khan 
aralanan perdenin ardında sadece sarı bir ışık görebildi. “Bakabilir miyim?” 
diye sordu. “Hayır,” dedi karşısındaki adam. Kollarını tekrar 
kavuşturmuştu. “O ihtiyarın girmesine izin verdin ama?” dedi Khan. 
Adamın heykelsi yüzü sanki birden ortadan yarıldı ve ardında ağzının yarısı 
horgörüyle gülümseyen, ince ve uzun bir çehre belirdi. “O adamın kim 


olduğunu biliyor musun?” “Bilmiyorum,” dedi Khan. “Öyleyse sana 
tavsiyem, bilmediğin konularla ilgilenme,” diye karşılık verdi adam. 


İstenmediği yerde daha fazla durmamasının iyi olabileceğini düşünen 
Khan, adamın yanından ayrılıp dönmedolaba doğru yürürken saatine göz 
atı. Fazla zamanının kalmadığını görünce adımlarını hızlandırdı. 
Lunaparkın arka tarafına vardıktan sonra, çadırların arasından yürürken bir 
tanesinin önünde, üzerinde açık siyah bir el resmi bulunan tabelayı gördü. 
Yaklaşınca avcun üstündeki beyaz “Psişik Falcınız: Fortuno” yazısını fark 
etti. 


Bu çadırın önünde girmesini engelleyecek kimse yoktu. İçeri girince 
kendini uzun, siyah bir koridorun girişindeki turnikenin önünde buldu. 
Tumikenin kasasındaki moneta kartı slotunun yukarısında “10 Moneta” 
yazısı vardı. Khan bir an düşündükten sonra turnikeye tırmanıp diğer tarafa 
atladı. 


Koridorda yürürken parmak uçlarını duvara sürttü. Duvar siyaha 
boyanmış plastiğe benziyordu. Birden kendini yine yeryüzünün üç yüz elli 
metre yukarısındaymış, boşlukla çevriliymiş ve gözlemevine yürüyormuş 
gibi hissetti. Aradaki fark yalnızca şimdi içinde bulunduğu karanlık 
tarafından tamamen sarmalanmasıydı ve lunaparkın giderek hafifleyen, 
ilerledikçe ardında bıraktığı uğultusuydu. Sarışın delikanlının yüzünü, 
silindir şapkalı adamın gizli çehresini anımsadı. O görüntüler şimdi başka 
bir boyuta aittiler; karanlığın dünyasında sadece anıları, aydınlık adacıklar 
halinde salınıyordu. 


İleride loş bir ışık belirdi. Yaklaştıkça bu ışığın takriben beş metre 
çapında, yuvarlak bir odadan geldiğini gördü. Odaya girince etrafındaki 
duvarı ortasından çevreleyen bir resmi fark etti. Bir ejderha resmiydi ve 
gövdesi kapının üstünden dolanıyordu, başıyla kuyruğuysa hasımlıkta 
diretircesine karşı karşıyaydılar. İkisinin tam ortasındaki, otuz santim 
çapında, siyah hoparlörden bir cızırtı geldi ve aynı anda, odanın tavanının 
kenarlarına düzenli aralıklarla yerleştirilmiş lambalar birkaç kez titreştikten 
sonra kısıldılar. İyice loşlaşan odaya bir tütsü kokusu yayıldı. Cızırtı, kablo 
temassızlığı varmışçasına kesik kesik devam ediyordu. Bir erkeğin 
öksürdüğü ve ardından genzini temizlediği duyuldu. 


“Astım mı?” diye sordu Khan. 


Bir an sessizlik oldu. 


“Evet,” dedi hoparlörden gelen erkek sesi, cızırtılar eşliğinde. “Nereden 
bildin?” 


“Kendi çapımda bir falcıyım diyelim.” Birden tok bir darbe sesi geldi ve 
cızırtılar kesildi. Khan ejderhanın gözüne bakınca havada ince dumanların 
salındığını fark etti. 


“Peki sen bir falcı olarak neler bilebilirsin?” diye sordu hoparlöre, ısrarcı 
bir sesle. 
“Örneğin... giriş ücretini ödemediğini bilebilirim.” 


“Dolayısıyla,” dedi Khan, “ne adımı biliyorsun, ne işimi, ne de doğum 
tarihimi. Çünkü moneta kartımdaki kimlik bilgilerimi okuyamadın. 
İnternetten hakkımda araştırma yapamadın. Kim olduğuma dair hiçbir fikrin 
yok.” 


“Doğru, ama para ödemediğine göre müşterim değilsin. Yani teknik 
açıdan konuşursak, hakkında daha fazlasını bilmeme gerek yok.” 
Hoparlörden gelen ses anlık bir duraksamadan sonra ekledi: “Belki buraya 
gelmenin sebebi hariç.” 


“Müşterin olabileceğimi düşünmüyor musun?” 


“O tumikeye tırmanmayı yeğlediğine göre hayır. Şu aşamada küçük bir 
ihtimal gibi görünüyor.” 


“Işıkların kısılması, tütsü filan ne içindi peki?” 
“Hoparlörü açınca otomatikman devreye giren bir sistem var.” 


“Anlıyorum.” Khan odaya göz gezdirip, kapı olabilecek bir dikdörtgen 
aradı. Lambaların loşluğu duvarı başlangıçtaki kadar net görmesini 
engelliyordu. “Para almadan fal baktığın oluyor mu hiç?” 


“Hayır, ama gitmeni sağlayacaksa senin için bir istisna yapabilirim. Vakit 
geç oldu ve beni gerçekten huzursuzlandırmaya başladın.” 


“Tamam öyleyse. Bekliyorum.” 


Tekrar sessizlik. “Senin kaderin...” dedi hoparlörden gelen ses, birden 
gürleşerek. Bir saniye sonra bir cızırtı patlaması duyuldu. 


“Evet?” dedi Khan, sesinde gizlemediği bir hevesle. 
Lambaların tavandan inen hüzmelerinde dumanlar salınıyordu. 
“...kendi dünyanda kısılı kalmak.” 

Sessizlik. 

“Kendi dünyamda kısılı kalmak?” diye tekrarladı Khan. 

“Evet. Tatmin olduysan artık gidebilir miyiz?” 

“Böyle bir şeyi tatmin olayım diye söylemiş olamazsın.” 


“Kehanetimi kast ediyorsan hayır, aklıma ilk gelen şeyi söyledim. Aklıma 
neden öyle bir şey geldiğini sorma çünkü bilmiyorum ve ilgilenmiyorum ve 
artık bu konuşmayı bitirmek istiyorum, tamam mı?” 


“Sana geçmişinle ilgili bir anı anlatacağım; sonra kararına göre kalır ya da 
giderim.” 


“Hemen şimdi gitmezsen güvenliği çağıracağım,” dedi ses, bu kez 
bezgince. “Bu arada içeride tabancam var,” diye ekledi ani bir hevesle, 
yüksek sesle düşünürcesine. 


“Maden ocağındaydın,” dedi Khan. “Yerin altını kazıyordun. Birden bir 
metal sesi işittin. Dönüp bakınca toprağın içinde bir metal kenar gördün. 
Yanındaki mahkümla bakıştınız. Sonra o mahküm elini metal kenara uzattı 
ve dokundu. Sen dokunmadın. Doğru mu?” 


Şimdi hoparlörden yayılan sessizlikte şüphenin gerilimi vardı. 
“Kimsin?” 

“Dışarı gel de gör.” 

“Khan?” 


Khan yanıt vermedi. Birkaç tıkırtıdan sonra duvarda, hoparlörün yirmi 
santim kadar altında kapı şeklinde bir dikdörtgen dışarı doğru açıldı. 


Sergilenen karanlık boşluğun girişinde takriben bir altmış boyunda, sarı 
saçları kaşlarına kadar inmiş, pis sakallı bir adam duruyordu. Üzerinde eteği 
dışarıda olan kısa kollu bir lacivert gömlek, beyaz bir pantolon ve kirli 
görünen bir çift beyaz spor ayakkabısı vardı. 


“Burada ne işin var?” diye sordu adam. “Yani, seni gördüğüme sevindim 
tabii... Kabalık etmek istemem...” 


Khan sağ elini kaldırıp onu susturdu. “Oturarak konuşalım mı Dean?” 


“Tabii, olur,” dedi Dean, şaşkınlığından sıyrılmaya başlayarak. “Gelsene.” 
Sırtını dönerek, girişinde durduğu odanın içine dalıp gözden kayboldu. 


Khan onu takip etti. İçeri girdiğinde sağ tarafta, koyu kırmızı bir ışıkla 
tepeden aydınlanan, mikrofonlu bir kumanda paneli ve bir ofis koltuğu 
gördü. Odanın geri kalanı karanlık olduğundan, etrafta sadece gelişigüzel 
saçılmış kolileri andıran belli belirsiz şekiller seçebildi. 


Karanlıkta yürürken, önünde duran Dean'le çarpışmasına ramak kaldı. 
Dean neden karanlıkta öylece durduğuna ilişkin bir ipucu vermeden, sol 
elini kaldırarak Khan'a peşinden gelmesini işaret edip iki adım önündeki bir 
kapıdan geçerek gözden kayboldu. Peşinden giden Khan kendini 
penceresiz, dikdörtgen, geniş, duvarlarının alt kısımları mavi ve üst 
kısımlarıyla tavanı sarı, tavanının ortasındaki ışık yayan tek bir eğri halojen 
çubuk ampülle aydınlanan; mobilyaları karşılıklı duran ve biri diğerinden 
yarım metre kadar kısa iki kanepeden, bunların arasındaki kahverengi ve 
basık bir kare orta sehpadan ve yanlarındaki, duvara yaslanmış, kapakları 
duvarların mavisinin bir ton açığı ve geri kalanı grimsi, üç çekmeceli bir 
dolaptan ibaret olan bir odada buldu. 


Dean üç çekmeceli dolaba doğru kararlı adımlarla yürümekteydi. 
“Dean?” diye seslendi Khan. 

Dean sehpanın yanında durup Khan'a döndü. 

“Onu gördün, değil mi?” dedi Khan. 

“Kimi?” 


“Rüyalarda gezen adamı.” 


Bakıştılar. 


“Hem rüyalarıma, hem de başkalarının rüyalarına giren birisini mi?” diye 
sordu Dean. 


“Evet.” 


“Öyle birini görsem bile, başkalarının rüyalarına da girip girmediğini 
nereden bilebilirim ki?” 


“Bunu yaptığını söylerse?” 


“Rüyamda gördüğüm bir yabancının sözüne ne kadar güvenebilirim 
bilmiyorum.” 


“Öyleyse emin olmak için onu görmüş bir başkasıyla konuşman gerekir.” 


“Bunun da garantisi yok ama uzatmamak için evet diyeyim. Öyle biri 
olduğumu mu düşünmüştün?” 


“Evet.” 
Sustular. Uzaktaki kalabalığın uğultusu, bu kez diğer taraftan geliyordu. 


“Yani rüyanda bir adam gördün, bu adam sana başka insanların da 
rüyalarına girdiğini söyledi... buraya kadar doğru anlamış mıyım?” 


“Evet.” 

“Sonra bana geldin?” 

“Çünkü sen de oradaydın.” 

“Neredeydim? Rüyanda mı?” 

“Hayır. Tabutu bulduğumuz yerdeydin.” 
“Bulduğumuz neydi bilmiyoruz,” dedi Dean. 
“Tabuta benziyordu.” 


“Benziyordu, ama tabut muydu değil miydi bilmiyoruz. 


“Bilmediğimize göre tabut değildi diyemezsin.” 


Dean başını kaşıdı. “Bunları konuşmamızın bir sebebi var mı?” Pis sakallı 
çenesini kaşıdı. Kaşıyarak boğazına indikçe tırnaklarının çıkardığı sesler 
kalınlaşıyordu. “Yani, senin için zor bir dönemdi biliyorum. Hangimiz için 
değildi ki? Hâlâ o günleri düşünmeni anlıyorum...” 


“Bir şeyler yaptılar,” dedi Khan. “O tabutla bir şeyler yaptılar, bir şeyi 
harekete geçirdiler. Bir... varlık hissediyorum.” Alnı kırıştı. “Etrafındaki 
görüntü çok nettir. Nesneler görürsün. Sonra üzerlerine siyah bir gölge 
düşer ve hepsinin tek bir tablonun parçaları olduğunu fark edersin. Gölge o 
tablonun üstünde kımıldıyordur, canlıdır, kaynağından bağımsızdır ve onu 
gördükçe altındaki görüntü sahteleşmeye başlar, tablolaştıkça sahteleşir. 
Gölgenin karanlığı sanki uzayın boşluğuna açılan bir çeşit kara ışıktır. 
Varlığı o kadar gerçek hale gelir ki, dünyanın geri kalanı silikleşir. Onun 
başka bir dünyadan olduğunu hissediyorum.” 


Dean dolabın önüne gitmişti. Plastik bir çekmeceden çıkardığı pet şişeyi 
kaldırıp içindeki koyu yeşil sıvıyı Khan'a gösterdi. Sonra karşılık 
beklemeden sırtını dönüp, aynı çekmeceden çıkardığı iki plastik bardağa 
içki döktü. Dönüp bardaklardan birini Khan'a uzattı. 


Khan yaklaşıp bardağı aldı. Normalde içki içmediği halde Mars'taki son 
gününün şerefine fondip yapmaya niyetlenmişken, o gün mümkün 
olduğunca az içmesinin daha iyi olacağını düşününce bardaklı eli havada 
bir an asılı kaldı. Sonra elini ağzına daha yavaşça götürerek bardağın 
kenarını dudaklarının arasına soktu. Sıvının üst dudağını yalamasına izin 
verdi. Dilinin ucuyla içkiye dokunduktan sonra bardağı yanındaki sehpaya 
bıraktı. 


“Peki, sırf mantığını anlamak adına soruyorum. Başka bir dünyadansa, bu 
dünyada nasıl belirebiliyor?” Dean sağdaki kanepeye oturmuştu. Khan onun 
karşısındaki kanepeye geçti. 


“Bunların önemi yok. Önemli olan... seni görmeye geldim, o adamı görüp 
görmediğini anlamak istiyordum, görmediğini anladım.” 


“Bunu anlamak için mi geldin yani?” 


“Hayır, ama anlamam iyi oldu. Gelmemin sebebi şu: hayatımın dediğin 
gibi zor bir döneminde yanımdaydın, seçme şansın olduğu için değil, ama 


yanımdakilerden biriydin ve bunun benim için bir önemi olduğunu 
söylemeye geldim.” 


Dean şaşırmış gibiydi. “Bunu söylemek için mi beni buldun?” 
“Evet.” 
“Neden?” 


“Ayrıntılara inmek istemiyorum. Ama istersen bir çeşit terapi olarak 
düşün. Diyelim ki hayatımın yeni bir dönemine giriyorum ve eski dönemin 
hesaplarını kapatmam gerekiyor.” 


“Anladım. Karma, Tao filan gibi bir şey.” 
“Gibi.” 


Dean işaret parmağını bardağının kenarında gezdirdi. “O adamı görmüş 
olsam ayrıntılara inecektin.” 


“Evet.” 
“Gerçi demin ağzından bir şeyler kaçırdın.” 


“Ağzımdan kaçırmak değildi. Dediğim gibi, o tabutu bulduğumda 
yanımdaydın ve o kadarını bilmeni istedim.” 


Yine sustular. Birden dışarıdan keskin bir düdük sesi geldi. Kalabalığın 
uğultusunun yükseldiğini işittiler. 


“Peki yapman gerekenler bu kadar mı?” 


“Aslında hayır. Hesabı tamamen kapatmak için, sana bir iyilik yapmam 
gerekiyor diyelim.” 


“Nasıl bir iyilikten bahsediyorsun?” 


“İmkânım dahilinde olan herhangi bir şey. Örneğin paramın yeteceği bir 
armağan.” 


“Senin işin de epey zahmetliymiş.” Dean içkisini bitirdi ve bardağını 
tekrar doldurdu. “Iyi ki geldin. Buralarda doğru dürüst konuşacak kimse 


yok. Sıkıntıdan patlıyorum. Ama belki de kafayı yememi istiyorlar, 
müşterilere iyice tuhaf laflar edeyim diye.” 


“Dışarıyı görene içerisi dar geliyor, değil mi?” dedi Khan. Gülüştüler. 
Kadeh kaldırdılar. Khan, yine eli yarı yoldayken, içmemesi gerektiğini 
hatırladı. Bu sefer bardağı sehpaya geri bırakmadan önce koklamakla 
yetindi. 


“Böyle bir işi yapmak nereden aklına geldi?” diye sordu. 


“Biliyorsun, eskiden çalıştığım şirketin vergi kaçırmasına yardım ettiğim 
için mahküm edilmiştim,” dedi Dean. “O şirkette tam on yedi yıl 
çalışmıştım. Çöküşe geçtiğini hissedince önce panik ataklar başladı. 
Kendimi her şeyin yolunda gideceğine, o şirketin köklü olduğuna ve 
batmayacağına, bana sahip çıkacağına inandırmaya çalıştım. Sanki bunun 
tersine inanmak, çöküşün gerçekleşmesine katkıda bulunmak olacaktı. 
İyimserliğimi çevremdeki iş arkadaşlarıma da aşılamaya çalıştım. Ama 
ortalıkta çok fazla karamsarlık ve negatif enerji vardı. Her gün iş yerinde 
giderek daha fazla hissettiğim bu ağırlığı taşımakta zorlanıyordum. Bir süre 
sonra maaşları kestiler. Aylarca hesabıma para girmedi. Sürekli 
birikimlerimden harcıyordum. Sonunda o moral bozukluğu içindeyken, 
müdürüm beni şirketin vergi kaçırmasına yardım etmemin durumu 
düzelteceğine ikna etti. Yakalandım ve yargılanıp mahküm edildikten sonra 
dibe vurduğumu hissettim. Dışarıda, maden ocağında çalışarak geçirdiğim 
aylar boyunca kendimle hesaplaştım, geçmişimi geride bıraktığımı, bir 
arınma devresinde olduğumu, yaşadığım çilelerin sadece temiz bir sayfa 
açmak için gerekli bedel olduğunu düşündüm. Ama cezamı tamamladıktan 
sonra serbest bırakıldığımda, sabıkam yüzünden muhasebecilik yapamadım. 
Mesleki açıdan tek uzmanlık alanım oydu ve yaşım ilerlemişken başka bir 
mesleğe sıfırdan başlamak çok zor ve onur kırıcı geliyordu. Direnebildiğim 
kadar direndim, ama sonunda tüm birikimlerim suyunu çekince gururumu 
bir kenara bıraktım. Gazete ilanlarını takip ettim, başvurular yaptım, 
mülakatlara gittim ve nihayet bu işi buldum. Beni çok zorlamıyor ve 
insanları dinlemeden konuşmak için para almakta hoşuma giden bir taraf 
var.” 

“Haklısın, kulağa fena gelmiyor,” dedi Khan. “Ayrıca dışarıdaki 
kalabalıktan az çok uzak kalabiliyorsun ve bu iyi bir şey.” Duraksayıp 
odaya bakındı. “Boş zamanlarını hep burada mı geçiriyorsun?” 


“Evet. Dediğim gibi burada pek kafa dengi insan bulamadım. Geceleri 
içki içiyorum, bir şeyler yazıyorum.” 


“Neler yazıyorsun?” 
“Bir seri katil öyküsüne başladım.” 
“Öyle mi?” Khan ilgiyle öne eğildi. “Biraz bahsetsene.” 


“Bu seri katil, işini iyi yapmayan insanları öldürüyor. Mesela bir 
apartmanın önünden geçiyor diyelim. Saçına küçük bir şeyler düştüğünü 
hissediyor. Yukarı bakınca bir pencere ustasının aşağıdakilere aldırmadan 
özensizce montaj yaptığını görüyor. Birkaç saat sonra evin sahipleri 
geldiklerinde ustanın cesedini buluyorlar. Veya seri katilimiz bir 
süpermarketten alışveriş yaparken, moneta kartından fazladan beş moneta 
çekildiğini fark ediyor. Kasiyer o gece bir ara sokakta öldürülüyor.” 


“Ölüm böyle ufak tefek dikkatsizlikler için ağır bir ceza değil mi sence?” 


“Aslında benimki idealist bir seri katil. İşini çok iyi yapanları veya 
kendisinin lehine hata yapanları ödüllendirmek istiyor. Mesela o kasiyer 
moneta kartından beş moneta fazla değil de eksik çekmiş olsa, seri katilimiz 
onu ödüllendirecek. Ama nedense hatalar hep aleyhine yapılıyor. Bu yüzden 
de hep cinayet işlemek durumunda kalıyor.” 


“Ben de bir ara öykü yazmayı düşünmüştüm,” dedi Khan. 
“Seninki nasıldı?” 

“Benim karakterim süper gücü olan bir adamdı.” 

“Nasıl bir süper güç?” 

“Tehlikeleri önceden görebiliyordu.” 

“Altıncı his gibi mi?” 


“Sayılır. Bu kontrolünde olan bir güç değildi, kendiliğinden harekete 
geçiyordu. Birisiyle tanışıyordu diyelim. Bu kişi selam verince karakterimin 
zihninde ansızın bir olaylar zinciri beliriyordu ve bu zincirin sonunda 
kendisini bir belanın beklediğini görüyordu. Belanın ayrıntılarını değil, 


sadece varlığını görüyordu ve o kişiyle sohbeti ilerletmeden oradan 
uzaklaşıyordu.” 


Dean acı acı güldü. “Böyle bir önsezi çok işime yarayabilirdi.” 


“Belaları önceden haber veren görünmez duyargalar hepimizin işine 
yarardı eminim,” dedi Khan. Gözlerini aşağı çevirip, iç içe geçmiş ellerinin 
birbirine sürtünen baş parmaklarına baktı. Bunu yapmaya başladığını fark 
etmemişti. 


Dean'in “Eskiden korunduğuma inanırdım,” diyen sesini işitti. “Ufak 
tefek aksilikler yaşasam da, hayat memat meselelerinde bir gücün devreye 
girdiğini ve kılpayı kurtulmamı sağladığını hissederdim.” Khan başını 
kaldırıp Dean'in yüzüne baktı; bu çehrenin yıllar önceki hücre 
arkadaşınınkinden daha buruşuk ve çökmüş olduğunu gördü birden. Buna 
daha önce dikkat etmemiş olması şaşırtıcıydı. Sanki karşısında bir 
stereogram vardı ve bu ikinci görüntüyü gördükten sonra artık gözünü 
ondan alamıyordu. O çizgilerin her biri, katlanılmış bir zorluğun silinmez 
izi gibi durmaktaydı. 


“İnancımı ne zaman, yolun hangi aşamasında yitirdim bilmiyorum,” diye 
devam etti Dean. “Belki de korunmaya değer olmadığımı düşünmeye 
başladım, yaptıklarım yüzünden... yapamadıklarım yüzünden.” 


“Bence yapamadıkların yüzünden,” dedi Khan. “Kendini seven bir insan, 
ne yaparsa yapsın temelde iyi olduğuna, dolayısıyla bağışlanmayı hak 
ettiğine inanır. Ama başarısız olduğuna inanan bir insanın kendini sevmesi 
zordur.” 


“Olabilir,” dedi Dean. Khan onun arkasına yaslandığını, sehpanın 
kenarına donuk gözlerle baktığını gördü. Dean uzaklaşmış gibiydi, 
soğukluğunda saldırganlık olmasa da. 


Khan saatine baktı. “Benden istediğin bir iyilik var mı?” 
“Acelen mi var?” 
“Bugün bir kişiye daha iyilik yapmam gerekiyor da.” 


“Anna Phasia'ya mı?” 


“Evet.” 


“Tamam öyleyse, seni tutmayayım. Görüşmek iyi oldu. Bunun dışında 
ayrıca iyilik yapmana gerek yok.” 


Khan “Sağol,” diyecekken sustu. İyilik yapmak zorunda kalmadığı için 
teşekkür ettiğinin sanılabileceğini düşünmüştü. Aslında gerçekten de o 
yüzden teşekkür etmek istediğini fark etti. Sessizlik uzadı. Sonunda Khan 
ellerini ovuşturup dizlerine yaslayarak doğruldu. Dean de ayaklandı. 
Sehpanın üstünden el sıkıştılar. 


Khan'ın peşi sıra gelen Dean, ona çadırın çıkışına kadar konuşmadan 
eşlik etti. Ayrılırken son kez bakıştıklarında Khan, Dean'in kahverengi 
gözlerinde karanlığın seslerine kulak kabartmaktan yorulmuş kayıp bir 
çocuğun bakışlarını gördü. 


Kendi dünyamda kısılı kalmakmış, diye düşündü lunaparktan çıkarken. 


Bu kehanete para ödemediğine memnundu. 
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Podmobilden inip villaların yapay çimlerle kaplı geniş ön bahçelerinin 
arasında uzanan yılankavi yola ayak bastığında, derin bir sessizlikle ve 
uzaklardaki, bazılarının ardında hayal meyal hareket eden insanlar seçilen 
aydınlık pencerelerle karşılaştı (karanlık pencereler bunların yanında 
uykuya yatmış gibiydiler). Bu insanlardan bir tanesinin silüeti penceresinin 
tam ortasında durmaktaydı, bahçeye yüzünün mü yoksa sırtının mı dönük 
olduğu Khan'ın bulunduğu yerden anlaşılmıyordu; bir tanesi, odasının 
duvarındaki değişken mavi tonlara bakılırsa televizyon seyretmekteydi; iki 
tanesi birbirlerine eğilmişlerdi ve birer martini kadehini tutar gibiydiler. 
Khan villaların bahçe kapılarındaki küçük elektronik panolarda yazılı 
numaralara bakarak yürümeye başlarken, ebeveynden çocuğa mirasın 
olmadığı bir dünyada böyle evlerde oturabilecek kadar zengin insanların 
varlığını kavranması güç bulduğunu, bu semtte yaşadığını hayal etmekte 
zorlandığını fark etti. 


Aradığı numaralı bahçe kapısının önüne varınca, kapalı kapının önünde 
durup etrafa bakınarak bir düğme, hoparlör ya da kamera aradı. Hiçbiri 
yoktu. Demir kapının parmaklıklarının arasından bahçeye bakarken sol 
yanından gelen bir erkek sesinin “Kimi aramıştınız?” dediğini işitti. O yöne 
dönünce, bahçe kapısının hemen yanında ve kahverengi duvara yaslı halde 
duran bir metre kadar boyundaki, otantik görünüşlü gri bir kayadan tekrar 
gelen ses bu kez “Bu tarafa lütfen,” dedi. Khan kayaya yaklaşınca, 
tepesinde küçük bir ekranın gömülü olduğunu fark etti. Ekranda gördüğü, 
tüm düğmeleri ilikli bej bir gömlek giymiş ve başında aynı renkte, sivri 
uçlarından biri öne ve diğeri arkaya bakan enine basık bir şapka bulunan, 
otuz yaşlarında, asker görünüşlü, sarışın ve mavi gözlü bir adam “Kimi 
aramıştınız?” sorusunu, ilk seferki tonlamasının aynısıyla yineledi. Khan 
adamın bu soruyu şimdiye kadar muhtemelen yüzlerce kez sorduğunu 
düşündü. “Bayan Anna Phasia'yla görüşmek istiyorum,” dedi. 


“İsminiz lütfen?” 
“Khan demeniz yeterli.” 


Ekrandaki adam duraksadı. “Nereden geliyorsunuz?” 


Khan adama baktı. 
“Evimden geliyorum.” 
“Yani, sizi bir yerden mi gönderdiler diye sordum.” 


“Hayır, kendi kendime geldim, ismim Khan ve Bayan Anna Phasia'yla 
konuşmak istiyorum.” 


“Bir saniye lütfen.” 
Ekran karardı. 


Khan başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Bu gece hava açıktı ve yıldızlar ışıl 
ışıldı. Oyalanmak için, KARTAL-I1”in şimdiki konumunu saptamaya çalıştı. 


Ani bir seziyle gözlerini tekrar ekrana indirdiğinde Anna Phasia'nın 
bakışlarıyla karşılaştı. Gökyüzüne ne kadar zamandır baktığını veya Anna 
Phasia'nın kendisini ne kadar zamandır sessizce izlediğini bilmiyordu. 
Kadının hep buzdan şimşekleri çağrıştıran uçuk mavi gözlerini inceleyince 
soldakinde dikkat, güç ve merak (ve bunların ardında donuk bir yalnızlık), 
sağdakindeyse genç kızsı bir sorgulama gördü. Anna Phasia siyah saçını 
tepeden düğümlenmiş turunculu morlu, tüle benzer bir eşarpla toplamıştı ve 
dudakları parlak kırmızı rujluydu. 


“Burada ne işin var?” diye sordu Anna Phasia. 

“Seninle konuşmalıyım.” 

“Hangi konuda?” Kadın bunu sorarken kaşlarını hafifçe çatmıştı. 
“Ekrandan değil. Yüz yüze.” 

“Khan, biliyorsun ki artık evliyim ve...” 


“Kocanın iş gezisinde olduğunu biliyorum,” diye sözünü kesti Khan. 
“Atarashii Tokyo'ya gitti ve önümüzdeki haftaya kadar orada kalacak. Bak, 
sadece on dakika yeter. Gerçekten sorun çıkarmayacağım. Söz veriyorum.” 


Anna Phasia'nın yüzünde ihtiyatlı bir bezginlik belirdi. “Umarım aklında 
bir delilik yoktur.” 


Ekran tekrar karardı ve bu kez öyle kaldı. Khan'ın arkasında metalik bir 
tangırtı koptu ve bahçe kapısı onun tarafına doğru yavaşça kayarak 
açılmaya başladı. Khan bahçenin içine uzanan yolun tam ortasında durup, 
kapının tamamen açılmasını bekledikten sonra içeri girdi. 


Bahçe yolunu düzenli aralıklarla aydınlatan lambaların arasından villaya 
doğru yürürken, Dean'e Anna Phasia'ya iyilik yapmak konusunda belki de 
tamamen dürüst davranmadığını düşündü. Anna Phasia'ya vermeyi 
düşündüğü şeyin armağan olup olmayacağı tartışılırdı. 


Villaya yaklaşırken az önceki erkek sesinin yukarıdan, tam olarak 
saptayamadığı bir yerden “Sola lütfen,” dediğini işitince, birkaç adım sonra 
söyleneni yaptı. Villanın daha az aydınlatılan yan cephesi boyunca, yapay 
ağaçlarla çalıların arasında ilerledi. Binanın köşesine vardığında biraz 
ilerideki, camlardan ve beyaz bir iskeletten oluşma, dikdörtgen yapıyı fark 
etti. Yapıyı incelemek için duraksayınca sesin “Devam edin,” uyarısında 
bulunması gözetlendiğini düşünmesine ve tekrar yola koyulurken 
huzursuzluğa kapılmasına yol açtı. 


Yapıya yaklaştıkça, camlarının ardından gelen, diğer ucundaki donuk 
mavi bir ışığı seçmeye başladı. Kapıyı açıp içeri girince yoğun, parfümsü 
bir kokuyla karşılaştı; içeriyi gözleriyle tararken ve kapıyı ardından 
kapatırken incelediği ve tadını çıkardığı bu kokunun aslında ilk kez aldığı 
birçok kokunun karışımı olduğunu fark etti. Nerede olduğunu anlayınca 
hayrete kapıldı: ilkokuldayken bir okul gezisi sırasında dışarıdan gördüğü 
muazzam devlet seralarının küçük bir versiyonunun içindeydi (öğretmenleri 
bu seralar sayesinde hayatta kaldıklarını, onların şehrin akciğerleri 
olduklarını söylemişti. Khan bitkilere bronşlar denip denemeyeceğini 
sorunca kadın duraksamış ve ardından bunun iyi bir benzetme olmadığına 
karar vermişti, ama ellerini dizlerine koyarak Khan'a eğilip ona ilgiyle 
bakmıştı, çevrelerinde öğretmenin bu dalgınlığını fırsat bilen çocukların 
uğultusu hızla yükselirken). Karşısında Dünya videolarında gördüğüne 
benzer ağaçlar ve çalılar, iki yanında uzanan raflardaysa ince saplı renk 
renk bitkiler, kahverengi toprak dolu ve borular bağlanmış beyaz kapların 
içinde duruyorlardı. 


Khan'ın kapıldığı huşuya yeni bir his eşlik etmeye başladı: dehşet. 
Şimdiye kadar, şehirdeki herkesin hayatını sürdürmesi için vazgeçilmez 
olan seraların sadece devlet tarafından işletildiğini varsaymıştı; belki de 


herhangi bir bireyin kendi bahçesinde küçük de olsa bir sera dolusu bitki 
yetiştirecek kadar zengin olabileceğini aklına getirmediğinden, bu inancını 
sorgulamaya asla gerek duymamıştı. Şimdi bulunduğu mekân, kelimelere 
dökmekte zorlanacağı bir saygısızlıkla ve ihanetle karşı karşıya olduğunu 
hissetmesine yol açıyordu. Sanki çocukluğundan beri içinden atmak için 
mücadele verdiği bir inanca, doğduğundan beri içinde yaşadığı sistemin 
kendisi gibi, halktan insanlar için ulaşılmaz olduğu ve sadece bu halkın 
iyiliğini istediği inancına nihai bir darbe inmişti. Canlılara düşman bir 
gezegendeki bilime tapan bir toplumun egemen zihniyetinin elverdiğince 
kutsal görülen bu bitkilere, Dünya gezegeninin insanoğluna hâlâ hayat 
veren bu yadigârlarına sahip olmak, onların yaşamlarını elinde tutmak için 
tek önkoşulun yeterince para olmasında, neredeyse bir bebeğin açık Mars 
yüzeyine koruyucu giysisiz bırakıldığını görmek kadar yürek paralayıcı bir 
taraf vardı. 


Serada birkaç yavaş adımla ilerledikten sonra sağdaki kaplardan birine 
yönelip içindeki, turuncu bir gözle bakan beyaz bitkiye yaklaştı. “Bunlara 
çiçek deniyor,” dedi Anna Phasia'nın soldan gelen sesi. Khan gözlerini 
ayırmadan baktığı çiçeğe eğildi. “Bitkilerin cinsel organları,” dedi Anna 
Phasia, bu kez daha yakından. “Hoş, değil mi?” 


“Dokununca hissediyorlar mı?” Khan işaret parmağını turuncu gözü 
çevreleyen, elips şeklindeki minik parçalardan oluşma beyaz halkaya 
yaklaştırdı. 


“Bilmem, bunu merak etmek hiç aklıma gelmemişti.” Anna Phasia şimdi 
Khan'ın yanındaydı. Khan onun kabın üst kenarına koyduğu kırmızı ojeli 
elini göz ucuyla gördü. 


Parmak ucunu bitkinin beyazlığına sürttü. Bir tepki almayınca burnunu 
yaklaştırıp kokladı. 


“Bu cins topraktayken kokmuyor,” dedi Anna Phasia. 
“Topraktan çıkarılınca ölmüyorlar mı?” 
“Evet,” dedi Anna Phasia. “Ölüyorlar.” 


Khan yüzünü ona çevirdi ve birden çok yakındılar. Anna Phasia'nın biraz 
yan yatmış yüzündeki gözleri Khan'ınkilere korkusuzca bakıyordu. 


Dudaklarında Khan'ın onda daha önce görmediği bir ifade vardı: hazların 
tadına ağır ağır varmaya alışkın birinin hafif, yayvan gülümseyişi. 


“Burada ne arıyorsun Khan?” dedi Anna Phasia doğrularak. “Hadi söyle 
artık.” 


“Bu gece gidiyorum,” dedi Khan. “Döneceğimi sanmıyorum. Seni son bir 
kez görmek istedim.” 


“Hangi şehre gidiyorsun?” 


Khan bu soruyu nasıl yanıtlayacağını düşündü. Yalan söylemek 
istemiyordu. 


“Bu şehrin dışına gidiyorum işte,” dedi. Konuyu değiştirmek için ekledi: 
“Senin hayatın nasıl?” 


“Gördüğün gibi,” dedi Anna Phasia, bakımlı ellerini kaldırıp etrafını 
göstererek. “Hobilerimle uğraşıyorum.” 


“Evet,” dedi Khan. “İyi görünüyorsun.” 


“Sen de tuhaf görünüyorsun.” Anna Phasia, Khan'ın yüzünü inceleyerek 
yaklaştı. “Mutsuz değilsin. Mutlu da değilsin. Sanki mutluluğun olmadığı 
bir yerde ona en yakın şeyi, tatmini bulmuşsun. Sende bir rahatlık 
hissediyorum. Değişmişsin.” 


“İkimiz de değişmişiz,” dedi Khan. “Bu hallerimizin tanışması iyi oldu.” 
“Büyümüşsün. Nasıl başardın bunu? Çok zor bir şey bu.” 


Khan konuşmadan sağ elini kaldırıp, ortadaki üç parmağının uçlarını 
kendi göğüs kemiği açısının üstüne koydu. Anna Phasia'nınkilerden 
ayırmadığı gözleri önce bir soruyla, sonra tedirginlikle karşılaştı. Sakin 
olmamaya gerek olmadığını gözleriyle, tüm yüzünün ifadesiyle söylerken, 
Anna Phasia'nın anlık bir duraksamadan sonra bunu kabullendiğini ve 
bakışına aynı soğukkanlılıkla karşılık vermeye başladığını gördü. Şimdi 
sessizce birbirlerini inceliyorlardı. Ayrılığı düşünmemeye çalıştıkları bir 
zamanı hatırlayan Khan'ın içinden bir sızı geçti. Bu hissi parmak uçlarına 
doğru çekerken, Anna Phasia'nın siyah sol gözbebeğinin içinde dikkatleri 
kesişince, hafızasında birden küçük, loş bir odadaki bir yatağın üstünde 


sessizce oturup birbirlerine sarılışları, alınlarını birbirlerinin omzuna 
yaslayışları canlandı ve yıllardır aklına gelmemiş olan bu anı öyle belirgindi 
ki, öyle muazzam bir barajın kapağını açıyordu ki, Khan aynı anda iki 
dünyada birden yaşamaya başladığı izlenimine kapıldı; ikisinde de zihni 
sadece gözlemlerindeydi ve varlığının geri kalanı hislerden ve 
hissedişlerden ibaretti. Unutmuş olması şimdi hayret verici gelen ayrıntılar, 
parçalanan bir pencereden üstüne yağan cam kırıkları gibiydiler... Anna 
Phasia'nın gebeliğinin rutin bir kan tahlilinde ortaya çıkmasından sonra 
dairesinin önüne gelen ve “Açın kapıyı!” diye bağırarak ön kapıyı 
yumruklayan Oo polisin Oo gürültüsünü parmak uçları birbirlerinin 
yanaklarındayken duymaları; ilk sevişmelerinde Anna Phasia'nın yukarıdan 
soluk soluğa bakarak yaşlı gözlerinde çok uzun sürmüş bir kâbusun 
karanlığında ışığa el yordamıyla yönelen birinin ifadesiyle “Sen o'sun,” 
demesi; yakalanacaklarından korkarak ayrılmaya çalıştıklarında Khan'ın 
bütün bir günü sokaklarda yürüyerek geçirirken kapıldığı hiç 
bitmeyecekmiş gibi gelen yapayalnızlık hissinin ortasında Anna Phasia'nın 
yüzünün belirip durması ve ona geri döneceğini anladığı an; haftalarca 
süren ayrılıktan sonra ilk kez duruşma salonunda yan yana getirildiklerinde 
ve aynı anda yüzlerini çevirip birbirlerine baktıklarında kapıldığı acizlik 
hissinin bunu bir daha asla yaşamamaya karar verdiren yakıcılığı (belki de 
yetişkinliğe attığı adımın hemen öncesinde, içindeki gerçek duyguları 
yeşerten ağacın kavrulma anında); ilk gecelerinin sabahında Khan'ın 
kimseye görünmeden apartmandan çıkmak üzere yatak odasının giriş 
kapısına yöneldiği sırada sırtını kapının yanındaki duvara dayayan Anna 
Phasia'nın onu tişörtünün göğüs kısımlarından tutup kendine çekerek 
vücuduna yaslaması ve dudaklarından öpmesi ve bir bacağını bükerek ve iç 
kısmını Khan'ın bacağının yan tarafına sürterek dizini kaldırdığında 
Khan'ın aklından daha önce hiçbir kızın kendisi için bunu yapmadığı 
düşüncesinin geçmesi... 


Anıların uyandırdığı hisleri parmak uçlarında topladığını ve elini pençe 
şekline getirerek onları göğsünden çekip aldığını hayal etti ve avcunu 
birden Anna Phasia'nın göğsünün ortasına yapıştırdı, parmakları yelpaze 
gibi açıktı ve kendi içinden aldığı duyguları Anna Phasia'nın hem 
elbisesinin üstünden, hem de vücudunun çıplak bir kısmından hissettiği 
teninin altına ittiğine inandı. Bu sırada, kendisine ait gördüğü bir pozitifliği 
geri almaya özen gösterdi. Serçe parmağı Anna Phasia'nın sol memesinin 


yumuşak cildinin üstünde yatıyordu ve meme ucuna yakındı, işaret 
parmağının ucuysa kadının boynunun yan tarafının alt kısmının hassas 
derisine yaslıydı ve sanki avcu Anna Phasia”nın içini kendine çekiyor, onun 
göğsünün giderek daha hızlı inip kalkmasına ve yüzüne bir kızarıklığın 
yayılmasına, kalp atışlarının ve nefesinin hızlanmasına ve gözlerinin 
baygınlaşmasına yol açıyordu; bakışlarındaki kesilmeyen temasta hızla 
biriken bir yoğunluk, sanki çevrelerindeki havayı enerjiyle dolduruyor ve 
bedenlerini tek bir kürenin iki yarısına dönüştürüyordu. 


Khan elini geri çekilmeye zorladı ve kolunu indirdi. Sessizce durup 
birbirlerini süzdüler. 


“Bu neydi?” diye sordu Anna Phasia. 
“Tuhaflıklarımdan biri işte,” dedi Khan. 

“Kolay bir yanıt.” 

“Sembolik bir hareketti,” dedi Khan. “Kapanıştı.” 


“Evet,” dedi Anna Phasia. Gülümsedi. Khan da gülümsedi. O an 
sağlıklıydılar, güçlüydüler, görünüşleri ve davranışları değişmiş olsa da bir 
zamanlar birbirlerinin özüne dokunmuş olmanın verdiği rahatlığın tadını 
çıkarabilecek kadar baş başaydılar. Khan'ın erkekliğiyle Anna Phasia'nın 
kadınlığı, o birbirlerinin keyfine o hareketsizlikle ovaran Zzihinlerinin 
kontrolünde karşı karşıyaydılar ve aralarındaki bağsızlık birbirlerini 
yepyeni bir şekilde takdir etmelerini sağlıyordu. 


Khan şu anda, Anna Phasia'nın karşısında olmaktan hoşlandığı bir 
erkekti. Ama hayatının her anında olabileceği ya da olmak isteyeceği erkek 
bu değildi ve benzer bir durumun Anna Phasia için de geçerli olduğunu, 
şimdi yaşadıkları paylaşımın bir kerelik olduğunu bilmenin ikisini de özgür 
kıldığını hissediyordu. 


“Artık gitmeliyim,” dedi. 
“Tahmin ettim,” dedi Anna Phasia. “İyi yolculuklar.” 


“Sağol,” dedi Khan. “Hoşçakal,” derken sağ elini kaldırıp parmak uçlarını 
oynattı. 


“Güle güle,” dedi Anna Phasia, gülümsemeyi sürdürerek. 


Khan ona sırtını dönüp seradan çıkarken bugün ikinci kez, ama bu sefer 
mutlak bir şekilde hafiflediğini hissetti. Kapanış artık tamamlanmıştı ve 
kendisini geride tutan hiçbir şey kalmamıştı. Sanki biriktikçe hayatını 
ağırlaştıran deneyimleriyle arasındaki, giderek uzayan bir kuyruk gibi peşi 
sıra gelen bağları bir makasla kesip atıvermişti ve şimdi önünde uzanan, 
henüz hiçbir yaşanmışlıkla damgalanmamış gelecekle istediği gibi 
yüzleşmekte serbestti. 


Bahçe kapısına yaklaşırken telefonu çaldı. Sol kolunu kaldırıp işaret 
parmağının ucunu bileğindeki ince, siyah halkaya dokundurunca iki yana 
açılıveren ekranda Jen Baynes'in her nasılsa aynı anda hem sabırsız, hem 
sakin görünen çehresi belirdi. Khan parmağını ekranın sol yarısına 
dokundurarak aramayı kabul etti. 


“Neredesin?” dedi Jen Baynes kısık sesle. 
“Geliyorum.” 


“Ya çabuk olsana. Bak profesörü zor ikna ettim zaten, her an kaçtı 
kaçacak.” 


Arka planda, bir kuyrukta beklemekte olan siyah giysili insanlar 
kımıldanmaktaydı ve gelen kesintisiz uğultuda korna sesleri duyuluyordu. 


“On beş-yirmi dakika sonra oradayım,” dedi Khan adımlarını 
hızlandırarak. 


“Tamam, hadi.” Ekran karardı. 


Khan yürürken cebinden çıkarıp taktığı papyonun duruşunu, podmobilin 
sürücü koltuğuna oturup kapısını kapattıktan sonra dikiz aynasını kendine 
çevirerek kontrol etti. Tatmin olmuş bir halde aynayı eski haline getirdikten 
sonra podmobili çalıştırdı ve yola çıktı. 


On beş dakika sonra, aracını Real Deal'ın ancak iki sokak ötesine park 
edebildi. Restoranın önüne geldiğinde binanın ön cephesinin bir yarısı 
boyunca uzanan ve sokağın diğer ucunda gözden kaybolan kuyruğun 
başından başlayıp yürüyerek, sıradakilere teker teker bakmaya girişti. İki 
metre kadar sonra Jen Baynes'in “Bakın profesör, geldi işte!” diyen neşeli 


haykırışını işitti. O tarafa yöneldiğinde, üzerinde mini etekli ve askılı, siyah, 
dar bir elbise bulunan ve saçını arkadan topuz yapmış, ağır makyajlı Jen 
Baynes'in sağ elini başının yukarısında sallayarak kendisine gülümsediğini 
ve arkasında siyah smokinli, beyaz gömlekli ve melon şapkalı, yaşlı bir 
adamın, etraftaki şamatacı kalabalıktan ürkmüş de gizlenircesine, iki 
büklüm durduğunu gördü. “Khan!” dedi Jen Baynes, gülümseyerek iki elini 
birden uzatıp. “Seni çok merak ettik. Ne de olsa sensiz giremeyiz 
biliyorsun!” Khan kendisine uzatılan elleri birkaç saniyeliğine parmak 
uçlarından tutup “Selam Jen, sahte mücevherlerin harika görünüyor,” 
dedikten ve kadının gülümsemesinin bir an donmasına tanık olduktan sonra 
yüzünü profesöre çevirdiğinde, bütün kırışıklıklarının uçları aşağı dönük 
gibi görünen, derisi altı uzun zamandır boşmuşçasına sarkık, zayıf bir 
çehrenin çatık kaşlarıyla ve donuk siyah gözleriyle karşılaştı. 


“Bu yaptığın saygısızlık delikanlı!” diye bağırdı Bay Graves, zayıf ve 
şimdi hiddetle titreyen bedeninden beklenmeyecek kadar gür bir sesle. 
Khan sağ yanağında bir ıslaklık noktasının belirdiğini hissetti. “Sen kimsin 
ki beni bekletiyorsun? Hadsiz!” 


“Sakin olun lütfen,” dedi Khan, yanağını silme dürtüsünü bastırarak. 


“Ben sakin olmam!” dedi Bay Graves, başını geriye çekip, sağ işaret 
parmağını şakağının hizasına kaldırıp, boyunun kısalığına karşın o an 
Khan'a tepeden bakarmış gibi görünmeyi her nasılsa becererek. 


Anlıyorum, diye düşündü Khan. 


“Sizi bekletmek gibi bir hadsizliğin aklımın ucundan bile geçmesi asla 
mümkün olamaz efendim,” dedi, ellerini belinin arkasında, sol bileğini sağ 
eliyle tutarak kavuşturup gövdesini başıyla birlikte profesörün üstüne doğru 
hafifçe, onunla göz temasını kesmeden eğerek. “Çalışmalarınızın uzun 
zamandır hayranıyım. Değeriniz maalesef hak ettiğiniz kadar bilinmese de, 
kuantum kromodinamiğine çığır açıcı bir yaklaşım getirdiniz. Sizinle 
tanışmak benim için bir onurdur efendim.” O an kuyruğun ilerlemeye 
başlaması üzerine, sağ elini şimdi biraz şaşkın görünen profesörün Sol üst 
kolunun arkasına yaslayıp, yan taraflarında açılan boşluğu diğer kolunu 
dümdüz, davet edercesine uzatarak gösterdi. “Buyrun. Toplumumuz en 
değerli bilim adamlarına yeterince ilgi göstermiyor olabilir, ama ben bu 


gece onun ihmalkârlığını bir nebze olsun telafi etmekte kararlıyım efendim. 
Siz her şeyi bana bırakın.” 


Profesör somurtarak sol kolunu silkeleyip Khan'ın elinden kurtardı, ama 
biraz yatışmış gibiydi. Şimdi Khan'ın yüzünü, kızmak için her an yeni bir 
sebebe rastlayabilirmişçesine inceliyordu. 


“Eee, haydi, ilerleyelim öyleyse?” diye araya girdi Jen Baynes, neşesini 
hiç yitirmemiş sesiyle. 


Kuyruk hızlı ilerliyordu. Jen Baynes'in, eski sevgililerinden aldığı 
mektuplardan oluşma koleksiyonunu evlendikten sonra da saklayıp 
saklamaması gerektiğini yüksek sesle merak etmesi dışında gergin bir 
sessizlik içinde geçen yaklaşık on dakikanın ardından kendilerini binanın 
girişinde, iki yanında birer korumayla duran rezervasyon görevlisinin 
karşısında bulduklarında Khan adama kimlik kartı yerine de geçen moneta 
kartını uzattı. Görevli, Khan'a anlık bir bakış fırlatarak aldığı ve ardından 
elindeki elektronik panele yan tarafından taktığı kartı, ekranı kontrol 
ettikten sonra çıkarıp Khan'a geri verdi ve arkasındaki, bir metaller ve 
plastikler şehrinde oldukça görkemli ve yabancı duran ahşap, çift kanatlı, 
kahverengi kapıyı göstererek “İçeride size yardımcı olacaklar,” dedi. 


Khan önden giderek kapının bir kanadını açtı ve tutup kenarda durarak, 
Jen'in ve koluna girmiş profesörün geçmelerini bekleyip ardından peşlerine 
düştü. İçinde bulundukları koridorun darlığı, tekrar önlerinden yürümesini 
engelliyordu. Profesörün ağır adımlarıyla geçen yirmi saniyeden sonra 
belinin ortasında hafifçe ittiren bir elin temasını hisseden Khan, dönüp 
baktığında arkasında şimdiden bir kuyruk oluşmaya başladığını gördü. 


“Biraz çabuk,” diye fısıldadı Jen Baynes'e. 


Kadın “Ne yapayım? Profesörün hızı bu kadar,” diye alçak sesle, başını 
hafifçe geriye çevirerek karşılık verdi. 


“Sağır değilim,” dedi profesör, onlara yan yan bakarak ve hızını 
değiştirmeden. 


Koridordan çıktıklarında geniş ve uzun bir yemek salonuyla karşılaştılar. 
Tavandan çift sıra halinde sarkan açık kahverengi avizeler, turuncu ve beyaz 
ışıklar saçıyorlardı; üzerlerinde yapay çiçekli birer ince ve uzun cam vazo 


bulunan büyük, yuvarlak, mavili beyazlı örtülü ve kahverengi sandalyeli 
masaların arasında yer yer, küçük, yapay ağaçlar görülüyordu ve 
duvarlardaki, altın sarısı kabartmalarla çerçevelenmiş tablolarda çeşitli 
manzaralar (günbatımında bir Mars kırında sürreal bir şekilde duran, tepesi 
kırık ve bazıları devrilmiş, Roma tarzı sütunlar; uzayda Satüm'ün halkasına 
doğru salınıyor gibi görünen bir şarap şişesi ve ona uzanan çıplak bir erkek 
eli; bir çiçek bahçesinin ortasına kurulmuş masada karşılıklı oturan ve 
bardaklarını arka plandaki güneşin tam ortasında buluşturacak şekilde 
kaldırmış, kadeh tokuşturan zarif bir çiftin silüetleri) sergilenmekteydi. 
İçeride boş bir masa görmek ilk bakışta güçtü ve gülüşen, sofra takımlarını 
tıngırdatan ve şıngırdatan, sohbet eden kalabalığın arasında bir düzine kadar 
garson, hummalı ama telaşsız bir şekilde, soğuk bir özgüvenle 
koşturmaktaydılar. 


Khan kendisinin ve yanındakilerin kıyafetlerinin, girişteki sütunlardan 
birinin önünde tek sıra halinde duran üniformalı üç adam tarafından 
incelendiğini ve ardından, en gençleri olan sarışın bir delikanlının, 
aralarında önceden işbölümü yapılmışçasına harekete geçip yaklaştığını 
gördü. Delikanlı yürürken sağ elinin parmak uçlarını kulağına bastırarak bir 
konuşmaya kulak kabartırmış gibi göründü ve karşılarına gelince “Bay 
Shun Lee, Bay Graves ve Bayan Baynes?” diye sordu. Khan'ın “Evet,” 
karşılığını vermesi üzerine “Beni takip edin lütfen. Sizi kabininize 
götüreyim,” diyerek yemek salonunun içlerine doğru yürümeye başladı. 


“Aaa, kabinde mi oturacağız?” diye sordu Jen Baynes, görevlinin peşine 
hep birlikte düşerlerken. 


“Rezervasyonunuz böyle hanımefendi,” dedi genç görevli, geriye 
bakmadan. 


“Kabinler daha hesaplı,” dedi Khan arkalarından. “Hem biz bize oluruz 
işte, fena mı?” 


“İyi, iyi,” dedi Bay Graves. “Bu gürültü şimdiden kafamı şişirdi.” 


Masaların arasından geçerlerken Jen Baynes birden sağ çaprazındaki 
geniş ve kalabalık bir masayı göstererek “İşte vali orada!” diye haykırdı. 
“Birlikte fotoğraf çektirmek istesem ayıp olur mu ki?” 


“Fotoğraf çekmek yasak hanımefendi,” dedi görevli. 


“Ama o yasak, bu yasak!” dedi Jen Baynes hınçla. “Şu kadının kıyafetine 
bak,” diye ekledi, gözü valinin karısına ilişince. “Tam kokoş! Gazetelerde 
daha zayıf çıkıyordu, rötuş yapıyorlar herhalde.” 


“Çalışmalarınız nasıl gidiyor profesör?” diye sordu Khan, adama arkadan 
yanaşarak. “En son kuark gluon plazmalarının askeri kullanım 
potansiyeliyle ilgili bir makaleniz yayınlanmıştı. Gerçi o konuda kitap bile 
yazılır ama,” diye ekledi, profesörün yanında yürümeye başlayarak, “öyle 
hassas bir meseleyi kuramsaldan fazla uzaklaşmadan irdelemeniz de büyük 
cesaret. Sonuçta bu yazıları rakiplerimiz de okuyabilir.” 


“Kesinlikle delikanlı! Yoksa daha neler yazardım ama...” 


“Ya, biliyor musunuz? Geçen sene bir arkadaşım evlenmişti,” dedi Jen 
Baynes, birden onlara dönerek. “Şimdi kocasıyla ne zaman kavga etse adam 
“Gelinliğin çok kötüydü,? diyormuş! Güzel bir şey bulmam lazım.” 


“Kabininiz,” dedi görevli; sırtını sağ duvara vermişti ve ortasında 
yuvarlak, buğulu bir cam bulunan koyu kahverengi bir kapıyı açık 
tutmaktaydı. Tek sıra halinde girdikleri “kabin”, ortasında bir masayla üç 
sandalye duran, dört metreye üç metre ebatlarında, yüksek tavanlı bir 
odaydı. Masanın örtüsü altın sarısıydı ve ahşap sandalyeleri mat kırmızıydı, 
duvarların üst yarısı turkuvaz ve alt yarısıyla tavan bejdi, zemin ise bej 
desenli koyu mavi bir halıyla kaplıydı. 


Khan'la profesör karşılıklı oturdular; Jen Baynes ise kapının karşısına 
geçti. Başını kaldırıp, odaya girmemiş olan görevliye işaret parmağını 
kaldırdığı ve ağzını açtığı anda genç adam “Sizinle ilgilenecekler,” diyerek 
gözden kayboldu. Kendiliğinden kapanan kapı, odaya şaşılacak kadar derin 
bir sessizlik getirdi. 


Jen Baynes genzini temizledi, profesör gözlerini kısarak başını öne uzattı, 
Khan dirseklerini masaya dayadı. 


Masanın ortasında bir şişe şarap ve üç kadeh duruyordu. 
Khan, etiketinde “Gewurztraminer” yazan şişeye elini uzattı. 


“Beyaz galiba!” dedi Jen Baynes. “İntemetten baktım, bazıları kırmızı, 
bazıları beyaz oluyormuş.” 


“Bana renksiz görünüyor,” dedi Khan, şişeyi kaldırıp içine bakarken. 
Şişenin ağzındaki, yarısı dışarıda duran mantar tıpayı tamamen çıkarıp, 
profesörünkinden başlayarak kadehlere şarap doldurdu. Şişeyi elinden 
bırakırken diğer elini yan cebine soktu, Serotonax tüpünü parmak uçlarıyla 
buldu, kapağını baş parmağıyla açtı ve tüpü içindekileri dökmemeye özen 
göstererek, gizlice dışarı çıkarıp avcunun içinde sakladı. Jen Baynes'le 
profesörün kadehlerine uzandıklarını görünce “Durun! Hemen içmeyin!” 
diye atıldı, diğer avcunu sanki bir felaketi son anda önleme telaşıyla 
profesöre doğru kaldırarak. “Servisi ben yaptığım için önce şarabı koklayıp 
onaylamam gerekiyor. Adet böyle.” 


“Aman, biz bizeyiz, kim görecek?” dedi Jen Baynes. “Hem internette hiç 
öyle bir adet okumadım.” Yine de elini geri çekti. 


“Olsun,” dedi Khan. “Her şeyin bir yolu yordamı var. Madem pahalı bir 
yere geldik, hakkını verelim. Şimdi, bunun için ayağa kalkmam gerekiyor.” 
Doğrulurken, Oogözleri oOBay oGraves'in oceketne Oo kendiliğinden 
ilişivermişçesine ekledi: “Aaa, profesör, üstünüze şarap mı dökmüşüm? 
Çok özür dilerim. Durun sileyim hemen.” Sandalyesini sağ baldırıyla itip 
masanın etrafından hızla dolanarak profesöre yaklaştı ve birden ayağı 
takılmışçasına kendini adamın üstüne bırakırken, sol eliyle tüpün içindeki 
tozu Bay Graves'in kadehine döküverdi ve sağ elini yaşlı adamın sol 
omzuna, artık gerçekten düşmeme telaşıyla yaslarken ve geriye kaymaya 
başlayan o cılız bedenin sert kemiklerini avcunda hissederken Jen 
Baynes'in, elindeki boş tüpe faltaşı gibi açık gözlerle baktığını fark etti. 
Tüpü tekrar avcunda gizleyip elinin kenarını masanın üstüne yaslayarak 
oradan son anda destek alırken ve bunun etkisiyle yan dönerken ve diğer 
eliyle masanın kenarına tutunarak düşmekten kurtulup doğrulurken, Jen 
Baynes*e bakışlarıyla bir ketumluk tavsiyesinde bulunmayı başardı. 
Profesör sandalyesini gıcırdatarak masaya gerisingeri yaklaştırırken “Ne 
yapıyorsun yahu? Delirdin mi sen!” diye bağırdı. 


“Kusura bakmayın,” dedi Khan sandalyesine geri dönerken, sağ elini 
kaldırarak ve adama yatıştırıcı bir enerji gönderdiğini hayal ederek. 
Profesörün duraksadığını ve bir dozun yetmediğini görünce, elini tekrar 
kaldırarak “Kusura bakmayın,” telkinini yineledi. “Ceketinize şarap 
damlattım sanmıştım da. Sonra da ayağım takıldı. Çok özür dilerim.” 
Sandalyesine oturunca genzini temizledi ve tüpü yan cebine geri koyarken 


“Neyse,” dedi. “İlk kadehi fondip yapmamız gerekiyor. Etkisini ancak öyle 
hissedebiliriz. Haydi, şerefe!” diyerek kadehine uzandı. “Haydi, haydi,” 
diyerek ve gülümseyerek teşvikte bulundu, kadehi sapından tutarken. “Bu 
fırsat kaçmaz. Gerçek şarap içiyorsunuz, düşünsenize! Bir daha nereden 
buluruz? Haydi profesör, son makalenizin şerefine!” dedi kadehini 
kaldırarak. Bunu duyan profesör kadehini kaldırdı ve ardından Jen Baynes 
de aynısını yaptı. “Unutmayın, bir dikişte!” dedi Khan; Jen Baynes'e bu kez 
biraz manyakça olduğunu umduğu bir ifadeyle bakarak, az önceki sessiz 
tavsiyesini yineledi. “Profesörün yeni makalesinin şerefine!” diye haykırdı. 
Kadehini uzattı, kadeh tokuşturdular ve Khan şarabını bir dikişte içerken, 
diğerlerinin de aynı şeyi yapmalarını göz ucuyla izledi. 


Ağzına buruk bir tat yayılırken, Dean'in yanındayken içki içmediğine 
sevindi. Bu kadar şarapla sarhoş olmazdı herhalde. 


Bay Graves'in, boşalmış kadehinin camına yapışmış beyaz Serotonax 
tozu taneciklerini yüzünü ekşiterek incelediğini görünce, “Şarabın 
tortusudur profesör,” dedi. 


Serotonax ölümcül, sakatlayıcı ya da bağımlılaştırıcı bir etkisine 
rastlanmamış, sosyalleştiriciliği sebebiyle genellikle sohbet ortamlarında 
kullanılan bir antidepresandı. Etkisi hafifi ve Khan profesörün 
“gevşemesini” garantilemek için üç tane birden kullanmayı uygun 
görmüştü. 


“Ya, aklıma ne geldi,” dedi Jen Baynes. “İçmeden önce koklaman 
gerekmiyor muydu?” 


“Boşver,” dedi Khan. “Asıl önemlisi ilk kadehi fondip yapmaktı.” 


O sırada kapı açıldı ve içeri giren bir garson “Ordövrleriniz,” diyerek, 
elinde taşıdığı gümüşi bir tepsideki üç tabağı önlerine hızla bıraktı. 


“Bu nedir?” dedi Jen Baynes kendi tabağına eğilirken. 


“Yulaflı bisküvi üstünde mousse de fois gras,” diye karşılık veren garson 
çıkmaya davrandı. 


“Menü vermiyor musunuz?” diye seslendi Jen Baynes. 


“Sizinki tabldot hanımefendi,” dedi garson çıkarken. “Alakart değil.” 


“Nasıl?” dedi Jen Baynes, kapanan kapıya. 


“Yani fiks menü diyor,” dedi Khan. “Biz seçmiyoruz.” Jen Baynes'in 
somurttuğunu görünce “Gelinliğini ne zaman alacaksın?” sorusunu ekledi. 


“Artık alayım değil mi!” dedi Jen Baynes birden neşelenerek ve Sol elinin 
tersini kucağındaki sağ avcuna vurarak. Bay Graves'e dönüp, ellerini 
adamın ön koluna koyarak “Profesör, sizce duvağım kırmızı olsun mu?” 
diye sordu. 


“Bilmem,” dedi bu ani soru karşısında bocalayan adam. “Tonuna göre 
güzel olabilir herhalde.” 


“Aşkolsun profesör! Ne giysen güzel durur demiyorsunuz da!” 


Jen Baynes profesörün sağ ön kolunu muzip bir ifadeyle tokatlarken Khan 
tabağına eğilerek oradaki üç parça yiyecekten birini alıp ısırdı ve çiğnerken 
sanki ağzı ve çenesi bir haz dalgasıyla uyuştu. Hayatında ilk kez böyle 
yoğun tatlar alıyordu, mümkün olabileceklerini hayal bile etmemişti ve 
serbest avcunu çenesine yaslayıp öylece dururken Jen Baynes'in “Mmm, bu 
resmen seks,” dediğini işitti. 


Profesör bile aldığı tatlar karşısında afallamış gibiydi. O noktadan sonra 
tabaklarını sessizce silip süpürdüler ve ardından sırayla gelen yemeklerle 
ilgilendiler: Bayır turpu kremalı kırmızı tekir füme, lazanya, Normandiya 
salatası, kırmızı şarap soslu pisi balığı ve patates püresi, souffl€ suissesse. 


“Kendimi şehrin ekolojik dengesini bozmuş gibi hissediyorum,” dedi 
Khan, kamı doymuş bir halde arkasına yaslanırken. Yemekleri yerken 
zaman zaman suçluluk duygusuna kapılmıştı; kendini o balıkların ve 
bitkilerin cesetlerini ağzında çiğniyormuş gibi hissetmişti. Yine de, para 
karşılığıyla da olsa her gece sofralara böyle dağıtılabildiklerine göre bir 
yerlerde soyları tükenmeyecek kadar yetiştiriliyor olmalıydılar. 


“Düşünsenize, eskiden Dünyalılar her gün bunları yiyorlarmış,” dedi Jen 
Baynes. Makyaj aynasında dişlerini kontrol etmeyi yeni bitirmişti. 


“O gezegene geri dönebilsek biz de her gün yiyebiliriz,” dedi Khan. 


“Dönemeyiz ki! Hâlâ her tarafta hastalık vardır.” 


“Ya, öyle diyorlar. Şu hastalığı yenemedik gitti,” dedi Khan, Bay 
Graves'e dönüp bir sırrı paylaşıyorlarmışçasına, anlamlı bir bakış fırlatarak: 
“Değil mi profesör?” 


Adamın terlemeye, dişlerini gıcırdatmaya başlamış olduğunu ve sol 
parmak uçlarını tempo tutarcasına hızla, peş peşe masaya vurduğunu fark 
etti. 


O sırada içeri bir kez daha giren garson, tabakları zarif bir çeviklikle 
topladıktan sonra çıkarken “Birazdan bir tatlı daha gelecek: tarte tatin,” 
dedi. 


Khan adamın peşinden fırladı ve onu odanın dışında sağ pazusundan 
yakaladı. Başını çevirip, sorgulayıcı ve biraz huysuz bir ifadeyle bakan 
garsona “Tatlılar şimdilik kalsın, ben haber verince getirirsiniz,” diye 
fısıldadı. Sonra odaya gerisingeri eğilerek kapıdan Jen Baynes'e “Jen, biraz 
gelir misin?” diye seslendi. 


“Ne oldu ki?” dedi kadın başını kaldırıp. 


“Gel sen,” dedi Khan, sağ eliyle çağırarak. Doğrulan Jen Baynes'e 
çantasını da almasını işaret etti. 


Dışarıda, kapalı kapının önünde karşılıklı durduklarında Khan “Senden 
bir şey isteyeceğim,” dedi. 


“Ne?” diye sordu Jen Baynes. 

“Profesörle biraz yalnız kalmam gerekiyor.” 

“Niye ki?” 

“Kariyerimle ilgili hassas bir meseleyi konuşmalıyım.” 
“Ben varken konuşamıyor musun?” 

“Dedim ya, hassas bir mesele.” 

“Ben ne yapayım peki?” 


“Bana biraz zaman ver. Ortalıkta biraz gezin.” 


“Ya buranın neresini gezineyim?” dedi Jen Baynes, şimdi daha da 
kalabalıklaşmış gibi görünen, bir uğultu atmosferindeki kahkaha 
gökgürültülerinin ve şimşeklerinin altında kımıl kımıl uzanan bir deniz 
misali dalgalanan insan kalabalığıyla tıklım tıklım dolu yemek salonunu 
göstererek. 


“Bak, ileride bar var galiba, orada takılırsın.” 


“Barda marda takılamam ben, nişanlıyım.” Kadın birden Khan'a döndü. 
“Hem sen profesöre ne verdin öyle?” 


“Biraz gevşetici bir şey verdim. Adam nasıl huysuz görüyorsun ve onunla 
konuşmam şart. Merak etme, kesinlikle tehlikeli değil. Bak, beni onunla 
biraz yalnız bırakmana ihtiyacım var. Lütfen,” diyen Khan bir elini kadının 
sağ omzunun yan tarafına koyarak onu yemek salonuna doğru, yön 
verircesine ve teşvik edercesine, hafifçe itti. 


“Ama birazdan yine tatlı gelecekmiş!” diye direndi Jen Baynes. “Ya 
soğursa?” 


“Belki bu seferki zaten soğuk gelir. Olmadı geri gönderirsin ısıtırlar. 
Tatlıyı boşver şimdi. Yarım saate ihtiyacım var. Kariyer meselesi. Bak, bana 
profesörle baş başa yarım saat vermeyi kabul edersen, hesabına hemen 
şimdi yedi bin beş yüz moneta yatıracağım. Anlaştık mı?” Jen Baynes'in 
tereddüte kapıldığını görünce ısrar etti: “Kariyerim söz konusu diyorum 
sana. Lütfen şu parayı al ve yarım saat sonra gel. Ortalıkta dolanırsın işte, 
yarım saat nedir ki? Bak vali var, film yıldızları var, bak duvarlarda ne 
güzel resimler var. Sadece yarım saat.” 


“Uff, tamam,” dedi Jen Baynes. Çantasından çıkardığı moneta kartını 
uzattı. Khan kendi kartını çıkarıp transfer işlemini hızla tamamladı. Yaptığı 
tüm harcamalardan sonra, hesabında şimdi üç yüz seksen yedi moneta 
kalmıştı. Acil durumlara yeter, diye düşündü Khan, aklına taksi tutmak 
zorunda kalmaktan başka bir acil durum gelmeyince. 


Odaya geri döndüğünde profesörün 50ol dizinin titrediğini gördü. 


“Eee profesör, nihayet baş başa kaldık,” dedi Khan, adamın karşısına 
otururken. 


“Kaldıysak ne olmuş?” dedi profesör. Dişlerini gıcırdatmayı sürdürüyordu 
ve ter içindeydi. 


“Sizinle konuşmak istediğim bir konu var da.” 


Adam kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu ve hiperaktif bir hale 
geçmiş gibiydi. Kanlanmış gözlerini Khan'ınkilere dikince dudakları 
kımıldamayı kesti. Bakıştılar. 


“Nötralizör,” dedi Khan. 
Profesör konuşmadan bakmayı sürdürdü. Şaşırmışsa bile belli etmiyordu. 
“Ne olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu Khan. 


“Hayır,” dedi Bay Graves. “Neyden bahsettiğini hiç bilmiyorum 
delikanlı.” 


“Ama mesele şu ki,” dedi Khan öne eğilip dirseklerini masaya yaslayarak, 
“bence biliyorsunuz. Sorun değil, anlıyorum,” diye devam etti birden 
ellerini kaldırarak. “Devlet sırı. Konuşmanız yasak. Ama ben bu sırrı 
nereden biliyorum, biliyor musunuz profesör?” 


Gözlerini adamınkilerden ayırmadan daha da öne eğilerek, sağ işaret 
parmağının ucunu kendi göğüs kemiğine birkaç kez vurdu. 


“Çünkü onu bulan bendim. Anlıyor musunuz? Kazı yaparken buldum. 
Yanımda hücre arkadaşım Dean vardı. Haftalardır açtığımız bir tünelin 
içindeydik. Zifiri karanlığı sadece başlıklarımızdaki fenerler aydınlatıyordu. 
(Bu arada binlerce ton toprağın altını kazmak berbat bir his profesör.) Sonra 
birden matkabın kazıcı dişleri sert bir cisme çarptı. Dean fark etmedi ama 
ben hemen durup elimi uzattım. Toprağın içinden siyah bir metal kenar 
çıkmıştı. Parmak uçlarımla üstünü silerken, sandık gibi bir şeyin kenarı 
olduğunu anlayınca bunun ne kadar büyük bir keşif olduğunu fark ettim 
profesör. Onu bu kadar derine biz gömmüş olamazdık, uygarlığımız 
gömmüş olamazdı, çünkü buraya ilk kez iniyorduk. Yabancı bir zekânın 
ürünüyle karşı karşıyaydım; bilinen insanlık tarihinde bir ilki yaşıyordum. 
Ona ilk dokunuşunuzda siz de hissettiniz mi profesör? Yabancı bir şeyin 
varlığını?” 


“Dediğim gibi, neyden bahsettiğini bilmiyorum delikanlı. Ayrıca 
kalkabilseydim şimdi kalkıp giderdim.” Adam kendi itirafına şaşırmışçasına 
duraksadı ve sağ elinin parmak uçlarını dudaklarına bastırdı. 


“Kendinizi sıkmayın profesör,” dedi Khan. “İçinizi açmanız iyi bir şey. 
Paylaşmak için buradayız.” 


“Bana baksana,” dedi Bay Graves alnına dokunarak. “Yoksa bana ilaç 
filan mı verdin sen?” 


“Evet profesör,” dedi Khan. “Bu cevabı beklemiyordunuz değil mi?” diye 
ekledi gülümseyerek. “Şarabınıza üç tane Serotonax kattım. Merak etmeyin, 
etkisi birazdan geçer.” 


“Polis çağıracağım,” dedi Bay Graves, ayağa kalkmaya çalışarak. 
“Ama Vladimir buna çok kızar profesör,” dedi Khan. 


Şimdiden yan dönüp bir elini sandalyesinin sırtının tepesine yaslamış olan 
yaşlı adam dona kaldı. 


“Vladimir'i hatırlıyorsunuz değil mi profesör? Bana hakkınızda çok ilginç 
şeyler anlattı. Birlikte bir sürü yeri gezmişsiniz.” 


“Vladimir'i nereden tanıyorsun?” diye sordu Bay Graves, tekrar Khan'a 
dönüp sandalyeye yığılırcasına yaslanarak. 


“Vladimir bana geldi. Benimle tanıştı. Sebebini hiç söylemedi, ama galiba 
Nötralizörü bulan kişi olduğum için. Belki de ona ilk dokunan kişi 
olduğum için. Sanırım Nötralizörün üstünde hak sahibi olduğumu 
düşünüyor. İsminizi ondan aldım profesör. Bana yardımcı olabileceğinizi 
söyledi.” 


“Hangi konuda yardım edecek mişim?” 


Khan tekrar öne eğildi. “Nötralizör'ü kullanabilmeye ne zaman başladınız 
profesör?” Adamın duraksadığını görünce ekledi: “Dediğim gibi, Vladimir 
bana iyi davranmanızı istiyor. Anlıyorsunuz değil mi? Sinirlenirse neler 
yapabileceğini tahmin edebiliyorsunuz, değil mi?” Profesör'ün suskunluğu 
karşısında devam etti: “Tekrar soruyorum: Nötralizör'ü ne kadar zamandır 
kullanıyorsunuz?” 


Adam sağ dirseğini masaya koyup şakağını avcuna yasladı. Dişlerini 
gıcırdatması şiddetlenmişti. Şimdi çene kasları, gevşek yüz derisinin altında 
her kasılışta bilye gibi kabarıyordu. 


“Üç yıldır,” dedi. “İçinde radyo dalgalarıyla çalıştırılabilen bir bilgisayar 
olduğunu keşfettiğimizden beri. Aslında bilgisayarın dilini az çok 
çözmemiz iki yıl sürdü. Yani aslında bir yıldır.” 


“İçindeki bilgisayarı neden daha önce keşfedemediniz?” 


“İçine ulaşamadık. Numune bile alamadık. Nötralizör'ün alaşımını hâlâ 
bilmiyoruz. Tek bildiğimiz şimdiye kadar karşılaştığımız en sert maddeden 
yapıldığı, en azından dış yüzeylerinin.” 


“Peki ulaştığınız bilgisayardan, onu yaratan uygarlığa dair bir bilgi 
edinebildiniz mi?” 


“Hayır,” dedi profesör. “Tek işlevi Nötralizör'ü çalıştırmak gibi 
görünüyor. 


“Peki Nötralizör'ün işlevini ne zaman keşfettiniz?” 


“Keşfetmedik. oNötralizör'ün tam olarak ne yaptığını, ne işe 
yarayabileceğini henüz bilmiyoruz.” 


“Şimdiye kadarki gözlemleriniz neler?” diye sordu Khan. 
“Maddeyi ortadan kaldırabiliyor,” diye karşılık verdi Bay Graves. 
“Atomlara ayırmaktan bahsetmiyorsunuz sanırım,” dedi Khan. 


Yaşlı adam hayır anlamında kafa salladı. “İçine konan maddeler iz 
bırakmadan kayboluyor. Hatta Nötralizör'ün maddenin aniden ortadan 
kaybolmasıyla oluşan hava boşluğuyla başa çıkan çok ilginç bir 
mekanizması var,” diye ekledi düşünceli bir edayla. 


“Kaç tane insan denek kullandınız?” diye sordu Khan. 
Profesör yanıt vermeden ona baktı. 


“Haydi profesör,” dedi Khan. “Buraya kadar geldik artık. Kaç kişi?” 


“Üç,” dedi Bay Graves, gözlerini indirerek. “Hasta insanlardı,” diye 
ekledi, sağ elini masaya sallayarak. “Ölümcül hastaydılar. Kurtuluşları 
yoktu.” 


“Vladimir'in anlattığı şuydu,” dedi Khan. “Hastanede yatıyormuş ve 
deneyinize gönüllü olsun diye ağrı kesicilerini kesmişler.” 


Profesör yüzünü ekşitti. “Böyle ayrıntılardan haberim yok. Tek bildiğim 
kendi rızalarıyla katıldıkları.” 


“Peki sonra ne oldu profesör? Deneklere ne oldu?” 
“İlk ikisine ne olduğunu bilmiyoruz.” 
“Ama Vladimir geri geldi, değil mi?” 


“Başta sıradan rüyalar sandım,” dedi yaşlı adam. “Hepimiz öyle sandık. 
Sonra birbirimize bahsetmeye başlayınca, hepimizle konuştuğunu anladık.” 


“Vladimir'i ilk kez rüyamda görüşümü hatırlıyorum,” dedi Khan. “Bir 
odadaydım, şimdi hatırlayamadığım bir rüyanın ortasındaydım. Birden 
duvar yırtıldı ve içeri Vladimir girdi. Başka bir yerden geldiği belliydi, o 
rüyanın içinde fazla gerçekti. Beni belimin sol tarafından tuttu. Sanki bir iç 
organımı kavramıştı ve sıkıyordu. Benimle konuşmak istediğini söyledi ve 
o yarığın içinden geçirdi. Kendimi dev bir damarın içi gibi bir yerde 
buldum. Vladimir orada bana Nötralizör'den bahsetti. Artık rüyaların içinde 
yaşadığını söyledi. Bir sürü rüya dünyasının olduğunu, bu rüyaları 
görenlerden bazılarının o dünyaları kontrol ettiklerini ve içinde 
gezindiklerini söyledi.” 


“Peki diğer iki deneğe ne olduğunu söyledi mi?” diye sordu profesör. 
“Onlar niye geri gelmemişler?” 


“Vladimir'in bu konuda bir teorisi var,” dedi Khan. “Nötralizör'ün içinde 
beklerken, geri sayım sırasında aklından rüyaların geçtiğini söyledi. Rüya 
gezginliğine başlamasının bununla ilgisi olabileceğini düşünüyor.” 


“Hımm,” dedi profesör. 


“Belki de Nötralizör kişinin aklından son anda geçen düşünceyi 
gerçekleştiriyordur,” dedi Khan. “Ne dersiniz?” 


Profesör ona horgörüyle, bir embesille karşı karşıyaymışçasına baktı. 
“Nasıl yani, bir şeyler mi yaratıyor?” 


“Hayır, kastım o değildi,” dedi Khan. “Gelişmiş bir yolculuk makinesi 
olabilir. Gideceğiniz yeri zihninizle söylüyorsunuz ve oraya gönderiyor... 
hatta hayatta kalmanız için gerekli değişiklikleri yaparak. Vladimir 
tamamen iyileştiğini söylüyor. Hatta artık nefes almaya ihtiyaç 
duymuyormuş.” 


“Peki ya o rüyalar? Onlara gerçek denebilir mi sence?” 


“Bir rüya ne kadar uzarsa gerçek olmaya başlar? Bunun cevabını 
verebilmek önemli profesör. Bir rüyadan hiç uyanmasaydınız, bir süre sonra 
size gerçek gelmeye başlardı. Bu anlamda gerçek olabileceklerini 
düşünüyorum.” 


“Ama nasıl bu kadar uzun sürebiliyorlar ve biz başkalarının rüyalarına 
nasıl girebiliyoruz?” 


“Tabii ki Vladimir götürdüğü için girebiliyoruz,” dedi Khan. “Rüyaların 
uzunluğuna gelince, belki de komada insanların rüyalarıdır, bilmiyorum. Bu 
arada gittiğimiz bazı yerlerin, Dünya manzaralarına şaşılacak kadar 
benzediğini fark ettiniz mi profesör?” 


“Evet,” dedi profesör. “Dünyalıların rüyaları.” 


“Vladimir başka bir gezegendeki insanların da rüyalarına girebiliyor,” 
dedi Khan. “Hatta bizi onların rüyalarına götürebiliyor.” 


Sessizlik. “Peki Nötralizör adı nereden çıktı profesör?” 


“Benden değil,” dedi yaşlı adam. “Proje liderinin fikriydi. Sebebini 
bilmiyorum. Belki oNötralizörün maddeyi ortadan kaldırmakla 
etkisizleştirdiğini düşündüğü için bu ismi vermiştir.” 

“Fena bir isim değil,” dedi Khan. “Bir robotu çağrıştırıyor. Vladimir 
sevmiyor ama.” 


“Vladimir neden artık rüyalarıma gelmiyor? Ekipteki diğer herkese hâlâ 
geliyormuş. İnsanlar bana tuhaf davranmaya başladılar. Bir de arkamdan 
konuşuyormuş!” 


“Bu meseleden biraz bahsetmişti. Birlikte bir yere gitmişsiniz galiba 
profesör?” 


“Bir sürü yere gittik.” 
“Ama bu seferkinde bir şehre gitmişsiniz,” diye ısrar etti Khan. 


“Bir şehir, evet,” dedi Bay Graves, şakaklarından ter damlacıkları 
süzülürken dişlerini gıcırdatarak. “Kubbesizdi. Sivri çatılı evleri vardı. 
Millet ortalıkta koruyucu giysisiz dolaşıyordu. Çok tuhaf bir yerdi. 
Vladimir oranın bir liman şehri olduğunu söyledi, ama etrafta havaalanı 
yoktu. Zaten teknolojileri çok ilkel görünüyordu. At arabaları 
kullanıyorlardı! Geri zekâlılar, ellerindeki nimetlerin farkında değil 
gibiydiler. Sonra Vladimir bana ufka kadar uzanan muazzam bir su kütlesi 
gösterdi. Hiç mi hiç hayal edemezsin. Bu okyanus, dedi.” 


“Orayı ben de gördüm profesör,” dedi Khan. “Müthiş, değil mi?” 


“Durmadan kımıldıyordu,” dedi profesör, dalgın gözlerinin yukarısındaki 
kaşlarını çatarak. “Küçük küçük kımıltılar, şıpırtılar. Ucu bucağı yoktu. 
Sonra bir kadın geldi,” diye ekledi birden doğrularak. “Bir bankta 
oturuyorduk. Gelip karşıma dikildi. Vladimir hemen kalkıp gitti. Kadın 
bana oranın sahibi olduğunu söyledi.” 


“Onunla tanışmadım,” dedi Khan. “Bankın mı sahibiymiş?” 


“O şehrin, denizin filan sahibiymiş. O rüyayı gören kişiymiş, bana öyle 
dedi. Benden hoşlanmadığını söyledi. Pis bir enerji yayıyormuşum. Kaltağa 
bak! Öyle demedim tabii. Kadının dediklerine inanmasam da rüyadayım, 
neme lazım, hiç bulaşmayayım diye düşündüm. Karşımda durmuş bana ters 
ters bakıyordu. Kalkıp Vladimir'i aramaya başladım. Sonra düşüncelere 
dalmışken bir baktım şehrin kenarındayım, karşımda bir patika var, bir 
ormanın içine giriyor. Etrafta kimse yoktu, hayvan bile yoktu.” Yaşlı adam 
ürperdi. 


“Orada ne gördünüz profesör?” diye sordu Khan. 


“Çok... tuhaf bir şeydi,” dedi Bay Graves sanki iğrenerek. “Garip bir 
karaltı belirdi. Sanki film seyrederken birden ekranın ortasına siyah bir sıvı 
yayılmaya başlamıştı. Ürktüm. Birden omzumda bir el hissedince başımı 


çevirdim. Baktım Vladimir. O an uyandım. Bir daha da Vladimir'i 
görmedim.” 


“O siyah lekeyle ben de karşılaştım profesör... veya bir benzeriyle. 
Vladimir beni bir dere kenarına götürüp yalnız bırakmıştı. Suyun küçük 
taşların üstünden akışını seyrediyordum, şırıltısını dinliyordum. Parmak 
ucumu daldırıp serinliğini hissediyordum. Öyle güzeldi ki. Sonra deredeki 
yansıma değişmeye başladı. Görüntüde bir karaltı belirdi, sanki suyun 
içinden çıkmaya başladı. Korktum ve uyandım. Yatağımda doğruldum. 
Sonra o karanlık şeyi odanın içinde hissettim. Odanın havasındaydı. Yine 
korktum ve yine uyandım. Bu sefer gerçekten bizim dünyamızdaydım. Ama 
o yaratık peşimden buraya kadar geldi. Hâlâ buralarda bir yerdedir 
herhalde.” 


“Yoksa onu buraya mı getirdin?” diye sordu profesör etrafa bakınarak. 


“Hayır,” dedi Khan. “Son bir iki haftadır ortalıkta yok gibi. Sanırım 
peşimi bıraktı. Belki de musallat olacak başka birilerini bulmuştur. 
Görebildiğim kadarıyla bir zararı yoktu ama sinir bozucu oluyordu, hele 
yalnız yaşayan biri için.” 


“Ben geldim!” dedi Jen Baynes, birden kapıyı açıp odaya dalarak. “Fee, 
tarti tat mıydı neydi, onlar gelmemiş mi hâlâ?” 


“Yarım saat oldu mu?” diye sordu Khan. 


“Ya ne yarım saati? Öldüm,” diyen Jen Baynes, profesörün arkasından 
dolanıp sandalyesine oturdu. 


“Profesör, biraz rahatsız görünüyorsunuz. Gelin sizi tuvalete götüreyim,” 
diyen Khan kalkıp adamın yanına gitti ve onu koltuk altlarından tutup 
kaldırmaya çalıştı. “Vladimir size bir mesaj gönderdi, ama burada olmaz,” 
diye fısıldadı adamın kulağına. Birlikte kalkıp odadan çıktılar. 


Profesör, Serotonax'ın tam etkisini, yürürken hissetmeye başlamış 
gibiydi. Khan ona belinden tutarak destek veriyordu. Yemek salonundaki 
kalabalığın arasından geçerlerken adam şimdi kırmızı renkte olan ve ter 
damlayan bir suratla kafa sallamaktaydı ve yine kendi kendine 
mırıldanmaya başlamıştı. İki servis koridorunun önünden geçtikten sonra 
girişinde “WC” yazılı ve ok işaretli bir tabela bulunan koridora saptılar. 


Kısa koridor biraz ileriden ikiye ayrılıyordu ve Khan, profesörü girişinde 
bir çocuk tarafından cetvelle çizilmişe benzeyen siyah bir erkek resmi olan, 
soldaki koridora yöneltti. 


Dört metre kadar uzunluktaki bu koridor, üç yetişkinin yan yana 
sığabileceği ogenişlikteydi. Yürürlerken yanlarından tek tük adamlar 
geçiyordu. Khan koridorun sonunda, koridordan iki metre kadar daha geniş 
bir tuvalet alanıyla, on metre kadar ilerideki bir duvarı şerit halinde 
kaplayan geniş bir aynayla ve altında uzanan lavabolarla, iki tarafta 
sıralanmış koyu yeşil tuvalet kabinleriyle karşılaştı. İçerisinin tenhalığını 
kabin bolluğuna yoran Khan, profesörü sol uzak köşeye götürdü. İki 
duvarın, bir kabinle bir lavabonun arasındaki dar boşlukta yer alan dikey 
birleşme çizgisinin karşısında durduklarında Khan profesörün arkasından 
sağ tarafına geçti ve ardından sağ elini profesörün sol ceket cebinin içine 
uzattı. 


Parmak uçları bir cüzdana değmişken bileği profesörün eli tarafından 
kavrandı. 


“Kusura bakmayın profesör,” dedi Khan. “Size denek olarak başvurmak 
istemedim. Beni reddetmeniz ihtimalini göze alamazdım. Vladimir'in geri 
gelmesinden sonra, artık göndereceğiniz kişileri çok dikkatli seçeceğinizi 
biliyorum.” Sonra birden “Bırak!” dedi ve diğer elini dümdüz yaparak 
profesörün sağ belinin arka yan tarafına kılıç saplarcasına, biraz şiddetli bir 
darbe indirdi. Profesörün bir an o tarafa eğilip elini gevşetmesini fırsat 
bilerek, kendi elini adamın ceket cebine daldırdı ve cüzdanı çekip çıkardı. 
Hatasını anlayan profesör elini cüzdanın peşinden uzatmaya başlarken 
Khan onu iterek sırtını döndü ve iki büklüm olup cüzdanı açarak, içindeki 
kartlara bakmaya başladı. “Versene!” diye bağırdı profesör arkadan. Khan 
boynunun iki yanından adamın ellerinin uzandığını hissetti. 


“Hey, ne oluyor orada?” diyen bir erkek sesi geldi iki kabin öteden. 


“Bir şey yok,” diye seslendi Khan, profesörün giderek şiddetlenen 
saldırısına direnme çabasıyla soluk soluğa. “Arkadaş fazla içti de.” 


“Barbar!” diye haykırdı profesör, kulağının dibinden. “Trojan botsibot!” 


Khan birden profesörün tüm ağırlığını sırtında hissetti. Şimdi iki büklüm 
bir halde, sendeleyerek odanın ortasına doğru yürürken, pençeli bir sırt 


çantası taşıyor gibiydi. Profesörün parmakları yüzünü tırmalıyor ve 
gözlerini arıyordu. Çenesini iyice göğsüne bastırarak, cüzdandaki kartlara 
teker teker bakmaya başladı. Sonunda aradığını bulduğunda, burnunun 
üstünde profesörün parmaklarını hissediyordu: bir IMT Laboratuvarları 
Erişim Kartı. Kartı alıp, cüzdanı sırtındaki profesörün yüzüne bastırırken ve 
onu bırakıp yan dönerek, adamın göğsünü dirseğiyle iterek kendini 
kurtarırken ve birkaç seri adımla ondan uzaklaşarak karşısında soluk soluğa 
dururken, profesörün hırıltıları hiç kesilmedi. Adamın üstü başı dağılmıştı 
ve gözlerinde vahşi bir ifade vardı. Khan elindeki erişim kartını gizlice yan 
cebine koydu ve birden kolunu kaldırıp sağ sıranın en uçtaki kabinini 
göstererek “İçeri!” diye bağırdı. Profesör kımıldamadan, manyakça bir 
ifadeyle bakmayı sürdürüyordu. Khan konuşmadan ve gözlerini 
onunkilerden ayırmadan, ellerini iki yana açarak gerilemeye başladı. Sırtı 
koridorun kenarına yaslanınca hemen dönüp oraya saptı. Koridorun 
kenarından tuvalete baktı. Profesör aynen bıraktığı şekilde, kımıldamadan 
durmaktaydı. 


Arkasına dönüp hızlı adımlarla koridorda yürüdü. Elini tekrar yan cebine 
sokup, erişim kartını kavradı. Artık onu bırakmak istemiyordu. Planının 
birinci kısmı tamamlanmıştı ve geriye sadece ikinci kısmı kalmıştı. 
Parmaklarının arasındaki bu kart başarabileceğinin, yeterince çabalarsa 
hedefine ulaşabileceğinin ilk somut kanıtıydı. 


Ana koridora çıkınca ilerisinde yemek salonunu ve gelip geçen garsonları 
gördü. Uzun adımlarla yürürken, peş peşe dönüp arkasına bakma dürtüsünü 
dizginlemeye çalışıyordu. Koridordan çıkarken başını sağa çevirip 
kabinlerinin kapalı kapısına bakınca, elinde geniş bir tepsiyle önünden 
geçen bir garsonla çarpışmasına ramak kaldı. Bunun üzerine gözlerini 
önünden ayırmamaya karar verdi. Garsonlardan ve müşterilerden oluşma 
insan kalabalığının arasından geçerken ensesinde bir karıncalanma 
hissediyordu. Sanki her an bir el onu omzundan tutup durduruverecekti. 
Sonunda ön kapıya açılan koridora daldığında biraz ferahlamaya başladığını 
hissetti. Profesörün onu ihbar etmesi ne kadar sürerdi acaba? Khan ona 
tehlikesizliğinden emin olduğu dozdan fazlasını vermemeye özen 
göstermişti ve adamın ilerlemiş yaşı, bu dozu düşük tutmasını zorunlu 
kılmıştı. Kapıdan çıkıp kendini gece havasına atarken zihninde profesörün, 
cüzdanını göstererek birkaç garsonla telaşla konuştuğu canlandı. 


Kaldırımda yürürken boynundaki papyonu çıkarıp yere attı. Onu 
restorandan uzaklaştıran her adımda ferahlıyordu, kendini bildi bileli içinde 
olan sıkıntının kalkma olasılığının belirmesinin bile diriltici bir etki 
gösterdiğini hissediyordu. Sanki çok, çok uzun bir zamandan sonra, yaşama 
coşkusunu ilk kez gerçekten hissedebiliyordu. Özgür olmayan bir hayatın 
mutlu bir hayat olamayacağını ilk kez bu kadar derinden kavrıyordu. Anna 
Phasia'nın söylediği doğruydu: mutlulukla tatmin farklı şeylerdi; tatmin, 
hissedemeyen insanların mutluluğuydu. Rahatlığı getirebilirdi ama ruhu 
getiremezdi, sağduyuyu getirebilirdi ama coşkuyu getiremezdi. 
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Kendini tehlikeye atmıştı. Belki de kendini bilerek bu noktaya getirmişti. 
Geri dönüş olmaması için. Güvenliği yeğleyip geri dönmek yerine, kendini 
tüm benliğiyle başarmaya adamak zorunda kalmak için. 


Sokakta koşmaya başladı. Vücudunda adrenalinle birlikte gezinen 
korkuyu hissediyordu. Bu da canlandırıcıydı. 


Vladimir'le gittiği dünyaların rüya ya da gerçek olmaları önemli değildi. 
Başkalarının rüyaları olup olmamaları önemli değildi. Khan tüm hayatını 
geçirdiği bu sevimsiz gezegenden, bu dev ve çorak kaya parçasından 
ayrılmak ve burayı bir daha asla görmemek istiyordu. Vladimir bunu 
başarabileceğini söylemişti. Başarma ihtimalinin olduğunu. 


Hiç hata yapmazsa. 


Sokakta, IMT Laboratuvarları Binası'nın karşı tarafına park edilmiş 
podmobilinin içinde otururken, derin ve uzun soluklar alarak kaslarını 
gevşetmeye, hâlâ hızlı atan kalbini yavaşlatmaya ve titreyen uzuvlarını 
yatıştırmaya çalıştı. Soğukkanlı olmamanın, şimdi yapabileceği en büyük 
hata olduğunu hissediyordu. İçinde, önünde hâlâ aşılacak büyük engeller 
bulunduğunu bilmekten kaynaklanan bir bezginlik de vardı. Bir ses ona hâlâ 
vazgeçip geri dönebileceğini fısıldıyordu. Profesörün erişim kartını 
çalmanın ve ona gizlice ilaç içirmenin toplam cezasını hesaplamaya çalıştı: 
belki iki üç seneyle kurtulurdu. Yine yerin altı, yine tüneller ve boğucu 
karanlık, daracık bir hücrede geçen geceler, rastlantısal bir hücre arkadaşı, 
tatlandırıcı katılmamış berbat yemekler, her gün şehir kubbesinin dışında 
canını tehlikeye atmak, her gün ezilerek ya da havasızlıktan ölme kaygısı 
yaşamak... bütün bunlara mı geri dönecekti? Ya sonrasında, lunaparktaki 
Dean gibi mi olacaktı: yorgun ve umutsuz? 


Hayır, onun gibi olmayacaktı. Hayatın bir tünelde ya da bir ofiste, bir 
hücrede ya da bir kubbenin altında sıkışıp kalmayı öğrenmek olduğu bir 
dünyaya geri dönmeyecekti. Zihninde okyanus ve bank, dere ve küçük 
taşlar canlandı. Bu seçenekleri bilmese, o dünyaları rüya da olsalar 
görmemiş, yaşamamış olsa veya onlara dilediğince ulaşma ihtimalinin 
bulunduğuna gerçekten inanmasa, belki yokluklarını umursamazdı. Ama 


artık biliyordu ve inanıyordu. Elinde bir fırsat vardı; bu şehirde, bu 
gezegende yaşayan çoğu insana sunulmamış bir fırsat vardı ve geriye 
sadece hak etme meselesi kalmıştı. 


Ağırlığını direksiyona verip öne eğilerek, birkaç sokak lambasıyla ve IMT 
binasının zemin katından gelen ışıklarla aydınlanan kısımları hariç 
tamamen karanlık görünen tenha sokağa bakındı. Kaldırımlarda, park 
edilmiş podmobillerin yanından yürüyen hiç kimse yok gibiydi. 


Sokağın karşı tarafındaki IMT binasına baktı. O aydınlık zemin katını üç 
ayrı gece boyunca, sabaha kadar seyretmişti. Cam ön cephenin ardında 
uzanan şık lobinin; dev bir şirket logosunu taşıyan karşı duvarın altındaki 
danışma masasının ve yan tarafındaki, asansörlerin bulunduğu koridorun; 
cam kapıların birer yanında duran yapay bitkili saksıların ve yan duvarlara 
yaslı koyu kahverengi kanepelerin; masanın üstündeki bilgisayarın ve 
genellikle o bilgisayarın başından ayrılmayan gece bekçisinin uzaktan 
görünüşleri hafızasına kazınmıştı. Adamın akşam yediden sabah yediye 
kadar çalıştığını ve geceleri binada kalan tek kişi olduğunu biliyordu. 
Boyunun bir doksan civarında olduğunu ve cüsseli göründüğünü biliyordu. 


Yan dönüp iki ön koltuğun arasından eğilerek, arka koltuğun altından sırt 
çantasını çıkardı ve içinden aldığı koli bandını sol yan cebine (demir 
çubuğu sağ eliyle tutacağını hesaplayarak) diklemesine koydu ve ardından 
çantadan çıkardığı çubuğu belinin arkasına, gömleğiyle ceketinin arasına, 
ucu pantolonunun bel kısmının altına girecek şekilde diklemesine 
yerleştirdi, dikiz aynasını son bir kez çevirip kendi yüzüne baktı ve 
podmobilden inerken bileğindeki telefon halkasını çıkarıp sürücü koltuğuna 
attı. Artık buna ihtiyacı yoktu. 


Sokağı enlemesine kat ederek binaya yaklaşırken, trafik varmışçasına 
sağa Sola bakındı. Kaldırıma ulaştığında bekçi hâlâ başını bilgisayar 
ekranından kaldırmamıştı. Çift kanatlı kapıya varınca sağ elindeki erişim 
kartının kenarını cama tık tık vurdu. Bekçi gözlerini kaldırıp ona baktı. 
Khan elindeki kartı cama yaslayarak diğer elinin işaret parmağıyla gösterip 
“Gelir misiniz?” diye seslendi. Adamın kendisini iyi duyup duymadığına 
emin olmadığından, sözcükleri dudaklarıyla vurgulamaya özen gösterdi. 


Bekçi klavyenin bir tuşuna bastıktan sonra bezgin bir ifadeyle kalkıp 
salına salına yürüyerek kapıya yaklaştı. Otuz yaşlarında görünüyordu; geniş 


omuzları, köşeli bir yüzü, kısık mavi gözleri ve epey açık bir alnı vardı. 
Belinin bir tarafında bir tabanca, diğer tarafında bir cop asılıydı. 


“Evet?” diye sordu Khan'ın karşısına geçince, kapıları açmadan. Sesi 
biraz boğuk geliyordu. 


“Bu kartı yolda buldum,” diye seslendi Khan, işaret parmağıyla 
göstermeyi sürdürerek. “Profesör...” Kartı çevirip, üzerindeki ismi okurmuş 
gibi yaptı. “... Walter Graves'e aitmiş.” 


“Tamam, alayım,” dedi adam, pantolon cebinden çıkardığı bir uzaktan 
kumandayı kapıya doğru tutup düğmesine basarak. Kanatlar iki yana 
kayarak açılırken, bekçi elini Khan'a uzattı. 


Khan kendi elini hemen geri çekip kartı arkasına sakladı. “Kendisine 
bizzat teslim etmeyi yeğlerim. Emin olmak için. Hem belki bana ödül verir. 
Profesörü arayıp kartını bulduğumu haber verebilir misiniz?” Adamın 
yerinden kımıldamadığını görünce “Eminim profesör şimdi her yerde 
kartını arıyordur,” diye ekledi. “Onu daha fazla telaşlandırmayalım.” 


Bekçi iç geçirerek sırtını dönüp masaya doğru yürümeye başladı. Khan 
onun peşinden içeri girerken, son kez iki yanına göz atıp, sokağın 
tenhalığından emin oldu. Kartı hızla sol eline aktardı ve yan cebine 
koyarken sağ elini arkaya, ceketinin altına uzatıp demir çubuğu kavradı ve 
sessizce çıkardı. Adamın masaya ulaşmasına birkaç adım kalmıştı. Khan 
demir çubuğu iki eliyle sağdan kaldırıp gözlerini adamın başının tepesine 
dikti. Ölüme ya da kalıcı bir hasara yol açmamak için nereye veya nasıl 
vurması gerektiğini bilmiyordu. Sadece bir iki saniyesi kaldığını fark edince 
çubuğu adamın başının tepesine doğru savurdu. O sırada aklından yeni 
doğmuş bebeklerin başlarındaki yumuşak noktanın oralarda bir yerde 
olduğu düşüncesi geçti ve yetişkin bir insanda o bölgeye darbe almanın 
özellikle tehlikeli olup olmadığını merak etti. Son anda beliren bu kaygı 
kollarını yavaşlatınca, çubuk adamın başına hafifçe çarpıp sekti ve bekçi 
bunu bekliyormuşçasına birden geri dönüp, sol ön kolunun yanıyla demir 
çubuğu iterken sağ eliyle Khan'ın boğazına yapıştı ve onu iterek yan duvara 
doğru sürüklemeye başladı. Adamın sağ bileğini tutup sıkması üzerine 
demir çubuğu düşüren ve tangırtısını hayal meyal duyan Khan, sol eliyle 
boğazındaki elin bileğini kavrarken, topuklarının yere sürtünerek geri geri 
kaydığını hissetti. Birden sırtı ve kafasının arkası duvara çarptı ve o an 


adamın kızarmış yüzünü ve küçük, mavi gözlerindeki hiddeti gördü. 
Boğazındaki parmakların baskısına boyun kaslarını sıkarak direnmeye 
çalışırken, sol yumruğunu adamın şakağına var gücüyle indirdi. Adamın 
sersemlemesiyle sağ elini kurtarıp onun yüzüne yapıştırdı ve gözlerini 
ararken Sol eli tabanca kılıfına indi. Kılıfın çıtçıtını açarken, adamın 
dikkatini dağıtmak için sağ diziyle böğrünü tekmelemeye çalıştı, ama ancak 
kalçasının yan tarafına erişebiliyordu ve oradaki cop, darbelerinin etkisini 
azaltıyordu. Yine de tabancayı kabzasından tutmayı başardı ve yukarı 
çekerken gövdesini adamınkine yaslayıp onu ittirdi, baş parmağıyla emniyet 
mandalını açtı ve nefessizlik artık görüşünü bulandırmaya başlamışken ve 
sağ bileği yine kavranmışken, az önce vurduğu şakağa tabancanın 
kabzasının sivri kenarıyla, sol kolunun güçsüzlüğünü göz önüne alarak tüm 
kuvvetiyle bir darbe indirdi ve adam bu darbenin etkisiyle Khan'ı birden 
bırakıp sendeleyerek yana savruldu. Khan birkaç adımda uzaklaştıktan 
sonra hızla dönüp tabancayı adama doğrulttu. 


“Kımıldama,” dedi ve hemen ardından “Kımıldama dedim!” diye bağırdı. 
Bir avcunu şakağına yaslamış görevlinin bu güç gösterisini pek ikna edici 
bulmadığını fark edince, kendini o adamı gerçekten vuracağını düşünmeye 
zorladı. Başından değil ama örneğin bir bacağından, öldürmeyecek bir 
yerinden vurabilirdi. Bunu yapabileceğini kendine hissettirdiği anda 
güvenlik görevlisinin gözlerinde kaygı belirdi. 


“Ellerini kaldır,” dedi Khan. 

Adam yavaşça, gözlerini Khan'ınkilerden ayırmadan itaat etti. 
“Arkanı dön,” dedi Khan, namlunun ucunu sallayarak. 

Adam duraksadı. 


“Dön dedim!” diye bağıran Khan, namluyu birden adamın sağ dizine 
yöneltti. Gürültü çıkmamasını yeğlerdi, ama şimdi karşısındaki adamın 
itaatkâr olmasını daha da çok yeğliyordu. 


Tetiği hafifçe çekmeye başlarken adam sırtını döndü. Khan ona arkadan 
yaklaşırken tabancayı sağ eline aldı, namluyu adamın ensesine dayadı ve 
diğer eliyle onu sol omzundan iterek yan döndürüp tekrar arkasına geçti, bu 
kez kürek kemiklerinin arasından itti ve aynı anda namluyu ensesine iyice 
bastırdı. Görevli bu yeni, sözsüz emre başta dirense de, Khan'ın yüzünü 


arkadan yaklaştırıp kulağına tehditkâr, yavaş bir sesle “Kafamı bozmaya 
başladın,” demesi üzerine, anlık bir kararsızlıktan ve Khan'ın tabancayla 
tekrar dürtmesinden sonra itaat etti ve ağır ağır yürüyerek masanın yan 
tarafına yaklaştılar. Khan sol elinin ve namlunun adamın vücuduyla, 
ilerlemeye teşvik edici bir teması kesmemesine özen göstererek ve onları 
sessiz yönlendiriciler olarak kullanarak görevliyle birlikte, masanın biraz 
gerisinde duran sandalyenin arkasına gitti. 


“Otur,” dedi namlunun ucunu sandalyeye doğru sallayarak. 

Adam oturdu. 

“Nötralizör nerede?” diye sordu Khan, adamın arkasından. 

Yanıt gelmedi. 

Khan iç geçirdi. “Profesör Graves'in laboratuvarı nerede?” 

“İkinci katta,” dedi adam. 

“Koridorun ismi?” 

“B4b.” 

“Laboratuvar koridorun neresinde?” 

“Sonunda.” 

“Laboratuvara götüren tüm koridorların ışıklarını aç.” 

Namluyu peşinen adamın başına dayadı. 

Adam bilgisayarla yarım dakika kadar uğraştıktan sonra “Açtım,” dedi. 
“Şimdi ayağa kalk ve bu tarafa gel,” dedi Khan. Adam yine itaat etti. 


“Diz çök ve ellerini arkana uzat,” dedi Khan. Adamın bunları da 
yapmasından sonra onun kol bileklerini cebinden çıkardığı koli bandıyla 
arkadan birbirine bağladı. Aynı şekilde ayak bileklerini de bağladıktan 
sonra ağzını bantladı ve onu yere yatırdı. 


Bekçiyi yerde bırakarak bilgisayarın başına geçti ve Jack'ten aldığı 
programı kullanarak binanın entegre güvenlik sistemine girip, onu etkisiz 


hale getirdi. Sonra kalktı ve koridora sapıp soldaki asansörün düğmesine 
bastı. Hemen açılan kapıdan girdi ve ikinci katın düğmesine bastıktan sonra 
beklerken, bu asansörün kendi çalıştığı IMT' binasındaki modellerden daha 
yeni ve gelişkin olduğunu, daha sessiz ve sarsıntısız hareket ettiğini fark 
etti. 


Kapı tekrar açıldığında karşısında bej bir halıyla kaplı, duvarları gri 
renkli, loş bir koridor vardı. Sağa, karşı duvardaki siyah “B” harfinin 
bulunduğu tarafa giderek, uçtaki bir başka, daha dar koridora sapınca birden 
karşısında bulduğu, adım atarken dona kalmış bir güvenlik robotunun 
etrafından dolanırken, eli soğuk metale değince ürperdi. 


Şimdi yürürken, iki yanında geniş ve karanlık ofis alanları görüyordu. 
Sonunda 4b yazısına rastlayınca erişim kartını kullanarak kapıyı açtığında, 
bekçinin söylediğinin aksine, o koridorun aydınlatılmadığını fark etti. 
Koridorun diğer ucundaki, siyahlığın ortasında kırpılan bir göz gibi yanıp 
sönen kırmızı ışık her seferinde yatay, dikdörtgen bir metal kapıyı ve çıplak 
duvarları aydınlatıyordu. 


Koridorda yürümeye başladı ve ortalarına geldiğinde, ilerisinde sol 
taraftan hafif bir mor ışığın yayıldığını fark etti. O ışığa yaklaşınca, kapalı 
bir metal kapının penceresini gördü ve kapıya yaslanıp içerisini seçmeye 
çalıştı. 


Sanki yan yana ve arka arkaya sıraya dizilmiş bir sürü zırhlı adam hiç 
kımıldamadan ayakta durmaktaydılar. Onları hafifçe aydınlatan ışık 
tepeden, Khan'ın göremediği bir yerden geliyordu. 


Khan biraz daha bakınca, gördüklerinin robot olduğunu anladı. Baştan 
aşağı silahlıydılar. İçerisi hangar genişliğindeydi ve sanki orada bir tabur 
vardı. En yakındaki robotun omzundaki yazıyı seçebildi: ME TZEN. 
Devletle iş yapan uluslararası bir savunma şirketinin ismiydi bu. Dünya'ya 
saldırı hazırlığı mı yapılıyordu? 


Kırmızı ışığa doğru yürümeye devam etti. Artık bunları düşünmek 
istemiyordu. Koridorun sonuna varınca, profesörün erişim kartını slottan 
geçirerek önündeki kapıyı açtı. 


Nihayet bu beyaz, ışıl ışıl odaya giriyordu. Kapının arkasından tıslayarak 
kapandığını işitirken, durup derin bir soluk aldı. İşte Nötralizörle baş 


başaydı. 


Odanın sol tarafındaki kapalı, cam bölmede dik duran Nötralizör'ün 
parlak siyahlığı yıldızlı bir gece göğünü andırıyordu. Khan onun tamamını 
ilk kez görüyordu. Nötralizör iki buçuk metre yükseklikte ve bir buçuk 
metre genişlikteydi, dikdörtgendi ve ön cephesi, kapalı bir kapaktan ibaretti. 


Khan kapının sağ yanındaki, üzerinde PX-T9 yazısı ve altında bir logo 
bulunan kutunun önüne geçti ve tabancasını kaldırıp nişan alırken Bana 
göre Sol, logoya göre değil, diye düşündü. Ateş edince bir gürleme koptu ve 
elindeki silah tepti. Şimdi kutuda, Khan'ın hedeflediği yerde bir delik vardı. 


Gidip kapıyı elleriyle itmeye çalışarak, açılmadığına emin olduktan sonra 
geri dönüp, sağ duvarda dizili bilgisayarlara yöneldi. Vladimir bu odadaki 
bilgisayarlardan hangisinin profesöre ait olduğunu söylemişti ve Khan bu 
bilgiye güveniyordu. Yine de uzak köşedeki bilgisayara doğru yürürken 
içinde bir huzursuzluk belirdi. Tabancayı elinden bırakırken, bilgisayarın 
çalışmakta olduğunu görünce sevindi. Başına oturdu ve şifreli koruma 
tarafından engellenince, yan cebinden çıkardığı poşetten aldığı diski 
bilgisayara taktı. Diskteki programın, sekiz haneli şifreyi kırmasını bekledi. 
Az sonra, profesörün bilgisayarında geziniyordu. 


Nötralizör'ü çalıştıran programı bulduğunda bir şok yaşadı: bunun için de 
şifre isteniyordu ve bu seferki afallatıcı bir şekilde otuz iki haneliydi. 
Jack'ten aldığı programı tekrar çalıştırdığında, yüzde çubuğu umutsuzluk 
verecek kadar yavaş dolmaya başladı. Şifre bulunana kadar yakalanabilirdi. 


Buraya kadar geldikten sonra başaramadığını hayal etti. Bu ihtimalin hâlâ 
ısrarla var olması sinir bozucuydu. 


Profesör o kadar uzun bir şifreyi hafızasında tutuyor olamazdı. Demek ki 
her gün üstünde taşıyordu ya da bilgisayarına kaydetmişti. Ama bunlar 
güvenlik riski doğurmaz mıydı? Belki de şifre zaten üzerinde sıklıkla 
taşıdığı bir şeyde yazılıydı. 


Profesörün erişim kartını alıp üstündeki numaranın hanelerini saydı: otuz 
iki. 


Şifre kırma programını durduracakken duraksadı. Yanılmışsa, programı 
baştan başlatırken önemli bir zamanı boşa harcamış olacaktı. Belki de çok 


geç kalmış olacaktı. Tereddütle geçirdiği her saniye bu riski arttırıyordu. 
Burada kaldığı sürece, tutuklanmasını engelleyecek tek şey laboratuvarın 
kapısıydı ve Khan o kapının ne kadar zamanda aşılabileceğini bilmiyordu. 


Son anda böyle bir seçimle karşı karşıya kalmasında ifade edemeyeceği 
kadar sinir bozucu bir taraf vardı. Sanki kendisine ne kadar planlı hareket 
ederse etsin, en kritik meselelerde her zaman belirsizlik içinde seçim 
yapmak zorunda kalacağı söyleniyordu. 


Bir an daha düşündükten sonra programı durdurmaya karar verdi. 
Programı durdurdu. Erişim kartının numarasını hata yapmamak için 
dizginlemeye çalıştığı bir çabuklukla yazdı ve bilgisayarın tuşuna bastı. 
Sonra ellerini başına koydu ve ekrana öylece bakakaldı. 


İşe yaramıştı! Sanki bir onay verilmişti, yoluna devam edebileceği 
söylenmişti. 


Son ciddi engeli de aşmanın rahatlığıyla Nötralizörün kullanım 
programını incelemeye girişince birinde “Organik/İnorganik”, diğerindeyse 
“İnorganik” yazılı iki düğmeyi kısa sürede keşfetti. Nötralizör'ün iki ayrı 
işleyiş modu vardı anlaşılan. 


“Organik/İnorganik” düğmesine basınca odada robotsu bir kadın sesinin 
gürlediğini işitti: 


“AKTİVASYON SEKANSI BAŞLATILDI!” Aynı anda laboratuvarın diğer 
tarafındaki bölmenin cam kapısı yana kayarak açıldı. 


Khan arkasından gelen bir uğultu duyarken, odanın ışıklarının titreşmeye 
başladığını gördü ve dönüp baktığında Nötralizör'ün içinden, kapağının 
kenarlarından ışık saçıldığını fark etti. Sanki Nötralizör çevredeki elektrik 
enerjisini emiyordu. Odadaki ışık titreşimleri çoğaldı, cızırtılar yükselmeye 
başladı ve Khan birden karanlıkta kaldı: karşısındaki Nötralizör'ün 
kenarlarından yoğun, beyaz bir ışık sızıyordu ve kapkara yüzeyinin içinde 
gerçekten yıldızlar var gibiydi. 


Oda birden aydınlandı. Sonra tekrar karanlığa gömüldü. Şimdi peş peşe 
aydınlanıp kararıyordu. Nötralizör'den gelen uğultu giderek yükseliyordu, 
cızırtılar giderek şiddetlenip patlamalara dönüşüyordu. Khan şehirde son 
zamanlarda yaşanan elektrik kesintilerinin sebebini şimdi daha iyi 
anladığını düşündü. 


“BÖLMEYE GİRİNİZ!” dedi az önceki ses, sürekli birbirinin yerini alan 
iki görüntünün eşliğinde. 


Yürümeye başlayan Khan'ın aklından, kadının insan olmasa da daha kibar 
olabileceği düşüncesi geçti. O kişisellikten uzak seste tuhaf bir amansızlık 
vardı. 


Bölmeye girdikten sonra kapının ardından tıslayarak kapandığını işitti. 
Şimdi Nötralizör'le aynı mekânda kapalıydı. Uğultu sanki derin ve ritmik 
vuruşlara dönüşüyordu. 


Daha güçlü bir tıslama sesiyle birlikte, Nötralizör'ün kapağı açılmaya 
başladı. Işıklar artık öyle hızlı gelip gidiyordu ki, sanki aydınlıkla karanlık 
kaynaşıp bir tür daimi, titrek loşluk oluşturmuşlardı. 


Nötralizör'ün aralanan kapağının altından incecik, tertemiz bir ışık 
yelpazesi yayıldı. Odanın lambaları tekrar yanmadılar ve Khan 
bilgisayarların iç geçirerek can verdiklerini işitti. Uğultu da kesilmişti. 
Şimdi hiç ses yoktu ve sadece karanlığı kesen o muazzam ışık dilimi vardı. 
Kapak aralandıkça ışık dilimi kalınlaşıyordu, sanki Nötralizör'e hapsolmuş 
bir güneş parçası, kapağı iterek dışarı çıkmaya çalışıyordu. 


Işık giderek Khan'a yaklaşıyordu. Sağ koluna değdi, kapak açıldıkça 
Nötralizör'ün içindeki parıltı güçlendi, güçlendi ve birden Khan onun 
kaynağıyla yüz yüze geldiğini hissetti. Sanki fiziksel olarak bedenini geriye 
iten bir ışık seline kapılmıştı. 


Bu ışığın karşısında kör olması gerekirdi, ama olmuyordu. Bu enerjinin 
ortasında yanması gerekirdi, ama yanmıyordu. 


Khan artık ayakta durmuyor gibiydi; sanki akıntının gücüyle giderek 
geriye eğilmişti, bir noktada ayakları yerden kesilmişti ve şimdi genç bir 
güneşin içinde, onun yakmayan gücünün ortasında dümdüz uzanmış 
yatıyordu. Kendini salıp ağırlığını gövdesinin arka tarafına, giderek artan 
bir özgüvenle aktardıkça çevresi paradoksal bir şekilde bir denize 
dönüşmeye başlamıştı. Khan şimdi mutlak bir doluluğun içinde salınıyordu, 
ayaklarını bastığı bir yer yoktu, dünyasında madde kalmamıştı ve her şey 
içinde, ortasında, üzerinde uzandığı ve her tarafını çevreleyen, en küçük 
dalgalanmalarını bile hissedecek kadar üstünde odaklandığı, içinde ve 
dışında durmadan akan, bedenini taşıyan bu somut güçten ibaretti, 
hayatında şimdiye kadar bulabildiği en derin anlam buydu ve Khan bu 
gücün ortasında kendi bütünlüğüyle ilk kez her türlü kaygıdan sıyrılmış bir 
halde tanışmanın verdiği dingin mutluluğun tadını çıkarıyordu, hayatında 
ilk kez her şeyin tamamen yolunda olduğunu hissediyordu ve şimdi akıl 
almaz gelen bir hastalıktan, bölünmüşlükten nihayet kurtulmuş olduğuna 
inanmanın ferahlığını yaşıyordu. 


Uzaktan gelen bir vızıltı duymaya başladı. Bu incecik seste, denizin içine 
sarkıtılmış bir çapaya tutunurcasına odaklandı. Ses giderek yükseldi, 
yükseldi ve birden Khan'ın zihninde metal bir kapının ortasını kesen bir 
lazer ışını ve etrafa sıçrayan kıvılcımlar belirdi. Kapıyı kesiyorlardı! Başını 
biraz yana çevirince etrafının dalgalandığını hissetti. Bu dalgayı zihniyle 
toplayıp küre şekline getirerek kapının tarafına yönlendirdi. Kürenin geçtiği 
yerler, bilincinde görüntü olarak canlanıyordu: bir camın ve ardından metal 
bir kapının içi, bir gözlüğün ve siperliğin katılığı, kapının sergilediği 
dirence canı sıkılmış bir zihin. Küreyi o kafanın arka tarafından 
çıkmasından sonra patlatınca sahnenin tamamı aydınlandı: dört kişiydiler, 
ikisi ayaktaydı ve takım elbiseliydi, elleri tabancalarındaydı, ikisiyse 
lacivertli sarılı başlıklar takmışlardı ve kapının önünde diz çökmüşlerdi; 
dördünün arkasında, koridorun içlerinde, Khan'ın şimdi belirsiz ve önemsiz 


gelen bir süre önce bağlamış olduğu güvenlik görevlisi olanları kendince 
emniyetli bir mesafeden, bir elini duvara yaslayarak ve diğerini şakağında 
tutarak izlemekteydi. 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” dedi deminki kadın sesi birden. 


Çevresinin şiddetle dalgalandığını hisseden Khan bocaladı. O acımasız 
ses, sanki içinde bulunduğu denizi keskinliğiyle yarmıştı. Khan uzandığı 
yerden, dinginliğin geri gelmesini beklemeye başladı. Titreşimler hafifliyor 
gibiydi. 

“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” dedi ses tekrar. 


Khan bu kez bir perspektif değişimi yaşadı. Tabanlarının altındaki sert ve 
düz bir zemini hissetmeye ve yatay konumdayken kendini giderek dikey 
konumda bulmaya başladı. Sanki ayakta duran bedeninin içine yukarıdan, 
ensesinden giriyordu ve göğsüne, kafasının içine doldukça, kendi vücuduna 
yayıldıkça başı dönüyordu ve maddelerin dünyası aşama aşama netleşerek 
geri geliyordu. 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” 


Maddelerin dünyası sanki geometrik şekiller halinde akan düşüncelerden 
oluşuyordu, enerjinin dünyasıysa bir ırmak ya da deniz gibiydi ve bu iki 
dünya birbirlerine dokunmadan ama interaktif bir uyumla iç içe durarak, var 
oluşun bütünlüğünü oluşturuyorlardı. Madde bir fikirdi, inanma gücü bu 
fikri gerçek kılandı, enerjiyse fikirlerden bağımsız olandı. Madde inancını 
yenebilecek kadar güçlü bir kanaate ancak enerjinin mutlak dünyasını 
deneyimlemekle ulaşılabilirdi. 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” 


Yürümeye başlarken, aklından hızla geçen bu düşünceleri izlemekle 
yetiniyordu, çünkü onlar bir akışın parçasıydılar: akıntının içindeki bir 
akıntının. Khan'ın yaptığı gözlemekti, hiçbirine bağlanmadan akıntıları 
takip etmekti, çokluklarının farkına vardıkça uyumlu işleyişlerini 
hissetmekti, bu uyuma kendine yürüme emrini vererek katılmaktı. Şimdi 
uyumun parçasıydı ve bunun güzel bir tarafı uyumun kendi arzularının 
olmayışıydı, normalde sadece kişisel arzulardan sıyrılarak ulaşılan bu 


boyuta Khan içinden akan güç sayesinde tüm bireyselliğiyle birlikte 
geçmişti ve şimdi kendini oranın hâkimi gibi hissediyordu. 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” 


Nötralizör'den yayılan güç bitmek bilmiyordu. Tersine daha da 
yoğunlaşıyordu. Khan kollarını iki yana açmış, gözlerini kapamış, başını 
geriye atmış ve ağzı açık bir halde yürüdüğünü fark etti. Vücudunun üst 
kısmının bu duruşunu değiştirmesine gerek yoktu. Gözlerini açmadan da 
etrafını görebiliyordu. Odaklanmak için durup başını eğdi. Evet, etrafını 
görebiliyordu, tek mesele renklerin değişmiş olmasıydı. Siyahlar şimdi 
beyazdı, beyazlarsa siyah. Sağ alt kolunu kaldırarak çevredeki gücü 
yumruğunda topladığını hayal etti. Sonra biriken gücü göğsüne çekti. 
Birden göğsünden çevreye doğru, az önce gönderdiği kürenin dev bir 
versiyonu olan serin bir dalga yayıldı. Yine az önceki gibi, kürenin içinden 
geçtiği her şey Khan'ın zihninde canlanıyordu. 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” 


Zeminler, katlar, binalar, sokaklar, insanlar, arabalar, mobilyalar, 
düşünceler, giysiler, kablolar, duygular, camlar, teller ve sürekli hareketlilik 
vardı ve Khan mikrokozmosu çok güçlü bir mikroskopla incelediği hissine 
kapıldı, bir sokakta yürüyen bir kadına tepeden odaklandı, onun 
görüntüsünü giderek büyüttüğünü ve kadının karşısına geçtiğini hayal etti 
ve birden kendini kadının karşısında buldu, kadın irkilerek geriye sıçradı, 
gözlerinde dehşet vardı, Khan sokakta ellerini kaldırdı ve kollarının 
yakmayan bir sarı ateşle kaplı olduğunu fark edince şaşırdı ve çok 
uzaklardan, sanki gökyüzünden gelen şu sözü işitti: 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” 


Şimdi iki bedeni vardı, biri içinden ışık boşanan Nötralizör'ün önünde 
duruyordu, diğeriyse sokakta ellerine bakmaktaydı. Sağ elini uzatınca, 
önündeki kadın dönüp kaçmaya başladı. Khan kadının uçuşan saçlarının 
arasından geriye kaygıyla bakan siyah gözünü bir an gördü. Sonra diğer 
bedeninde odaklanınca birden sanki kafasından çekilip uzayarak yukarı ve 
sola doğru aktığını hissetti ve kendini tamamen o bedenin içinde buldu. 
Karşısındaki Nötralizör'ün açık kapağının iç kısmında, orta tarafında metal 
bir çubuk enlemesine uzanmaktaydı. Khan elini o çubuğa uzatırken, Dean 


ne derse desin Nötralizör'ün bir tabut olduğunu düşündü. Eski hayatını 
dışarıda bırakacak olan bir tabuttu. 


“NÖTRALİZÖR'E GİRİNİZ!” 


Yeni ve daha güzel bir hayata başlayacağını umarak içeri girdi. Sırtını 
yaslayınca Nötralizör birden ışık saçmayı kesti ve kapağı kapanmaya 
başladı. Khan yaklaşan yatay çubuğa iki eliyle tutundu. Kapak gürültüyle 
kapandı. Şimdi Nötralizörün içi zifiri karanlıktı. Khan sanki içinde 
Nötralizör'ü keşfettiği tünelin basıklığına geri dönmüştü. 


“AKTİVASYON İÇİN GERİ SAYIM BAŞLIYOR. ON!” 


Khan sımsıkı kavradığı metalin soğukluğunu hissediyordu. On saniye 
sonra nerede olacağını merak etti. 


“DOKUZ!” 


Odaklanmalıyım, diye düşündü. Ne istediğimde odaklanmalıyım. 
Zihninde okyanusu canlandırmaya çalıştı. 


“SEKİZ!” 


Birden aklında, bilmediği bir sebepten dolayı, hapishanenin yemekhanesi 
belirince bu görüntüyü silmeye telaşla çabaladı. 


“YEDİ!” 


Anna Phasia'nın gülümseyen yüzünü gördü. Yanağında onun avcunun 
sıcaklığını hissetti ve o kırmızı, zarif dudaklardaki huzurun tadını yıllar 
sonra tekrar çıkardı. 


“ALTI!” 


Delikanlılığından bir anı hatırladı: üniversiteden mezun olduğu gün, 
binanın geniş ön basamaklarından inerken kendini umut dolu hissedişini, 
önünde uzanan koskoca hayat karşısında kapıldığı heyecanı, iyimserliği. 


“BEŞ j2 


Birden kendini Vladimir'in yanında, mavi güneşli çorak bir gezegende 
buldu. Vladimir ona yalnız kalmak istediği zamanlarda buraya geldiğini 
veya ateş denizi adını verdiği bir yere gittiğini açıklıyordu. 


“DÖRT!” 


Şimdi ogözlemevindeydi, uydu görüntülerine bakıyordu, verileri 
yorumluyordu, uzayı tarıyordu, onu tanımaya ve oradan gelebilecek 
tehlikeleri saptamaya çalışıyordu. Meslek seçiminin gerçek sebebini ilk kez 
fark etti: çocukken uzaya duyduğu korku ve ilgi hiç geçmemişti. 


“ÜÇ I » 


Sadece üç saniyesi kalmıştı. Sanki uzun bir yarışın final çizgisine çok 
yaklaşmıştı ve şimdiye kadar her şey yolunda gitmişti. Yine rüyaları 
düşünmeye çabaladı. Onların içinde gezdiğini, rüyaların içinde başka 
rüyalara uyandığını, yolculuğunun sonu olmadığını hayal etti. 


“İKİ 


Sonsuzluğu düşününce zihninde gezegenler, yıldızlar canlandı. Bilinen 
her şey karanlık bir boşlukta salınıyordu ve bu boşluğun sonu yoktu. Bunun 
tuhaflığı afallatıcıydı. Sonsuzluğun içindeki sonlu herhangi bir şeyin 
önemsizliği afallatıcıydı. 


SONSÖZ 


“BİR!” 


Birden üç yaşındaki haline geri döndü. Hayatında yaşadığı en yoğun 
anımsayıştı bu. Oradaydı, o küçük bedenin içindeydi, yanındaki 
öğretmeninin yukarıdan gelen sesini duyarken gece göğüne bakıyordu; o 
boşluğa düşmekten, sonsuza dek düşmekten korkuyordu. Kaskatı bir halde 
düşecekti, hiç durmadan düşecekti ve boşluğun sonu hiç gelmeyecekti. 


“SIFIR!” 
Beyazlık. 


Anna Phasia yatak odasında tek başınaydı. Şehir kubbesinin tepesinde 
uzanan gece göğüne bakıyordu. Yıldızlar o kadar çoktu ki ve hepsi o kadar 
uzaktaydı ki. Karanlık, bütün ışıkları cüceleştiriyordu. 


Khan'la yaptığı görüşme aklından çıkmıyordu. Khan'ın gözlerindeki 
kendini salmışlıkla kararlılık karışımı ifadeyi daha önce hiç görmemişti... 
sadece Khan'da değil, hiç kimsede. O ifade gözünün önünden gitmiyordu. 
Sanki Khan bir kez daha, gitmeden önce içine bir şey bırakmıştı, varlığının 
özüne dokunan ve duygularını harekete geçiren bir şey. Yitirdiği bebeğinin 
aksine, bu sefer kendisinden alamayacakları bir şey. Ruhundaki boşluğa 
yayılan, oradan bir kederi bulup çıkaran... 


Anna Phasia'nın şimdi sırtını döndüğü gökyüzünün ötesinde, Mars'tan 
milyonlarca kilometre uzakta, gezegenlerin ve yıldızların, kuasarların ve 
kara deliklerin, güneş sistemlerinin ve galaksilerin arasında uzanan uzay 
boşluğunda bir insan bedeni salınmaktaydı. Erkekti, ayakta durma 
pozisyonundaydı, kolları önündeki bir çubuğu tutarcasına dirseklerden 
bükülüydü. İki metre ötesine kadar uzanan, kaynağı belirsiz bir ışıkla 
sarmalanmıştı. Smokinliydi ve hareketsizdi. 


Kaşları olanları anlamaya çalışıyormuşçasına çatıktı. Ağzının kıvrımları 
yüzüne metanet katıyordu. Kahverengi gözleri sabit ve dikkatliydi. 


Bu gözler bazen kımıldar gibiydiler, ama emin olmak güçtü. Belki de bu 
izlenim sadece ışık oyunlarının yol açtığı bir yanılsamaydı. Yine de 


onlardaki bilinç ve odaklanma inkâr edilemezdi. Giderek küçülen Mars'a 
bakıyorlardı, uzayın hiç bitmeyen tek bir ana dönüşmüş sonsuz 
dinginliğinde. 


(111 Mars yılı-1.88 Dünya yılı. 
(21 Standart modelde 7 renk seçeneği bulunmaktadır. Sınırsız renk seçeneği opsiyoneldir. 


(31 Video kayıt yapabilmek için uzaktan kumandanızı kontakt lenslerinize 15 ayaktan yakında 
tutmanız gerekmektedir. Uzaktan kumanda için bellek arttırımı opsiyoneldir. 


(4) Anahtarlık ve kol saati görünümü seçenekleri mevcuttur (opsiyonel). 
(51) Bu özelliği doktorunuza danışarak kullanınız. 


16) 


